

Г. КОСИНКА

ПОЛІТИКА



ВИДАВНИЦТВО ПИСЬМЕННИКІВ

Г. КОСИНКА

ПОЛІТИКА

ОПОВІДАННЯ

В-ВО «МАСА» КИЇВ

ПОЛІТИКА.

— Три годи не пив з багачами за одним столом, три годи з родом не гуляв, як на ножах був, а сьогодні, виходить, поїду колядувати?.. Не годиться наче так, та поїду на злість, побачу, яку то політику мені шуряки мудрі з тестем заспівають!..

Швачка стояв коло столу, як той дружок на весіллі: шапка заломлена набакир, на вусах краплини води, а широка долоня руки лягла на стіл так сильно, що захиталося світло каганця в хаті.

Жінка щебетала, раділа:

— Хіба ти проп'єш своє старостування? — обережно засміялась вона, розстеляючи на столі свою дівоцьку тернову хустку.

— Не вік-же гризтися з людьми да комнезамів своїх захищати...—виводила вона далі, кінець тій хустці розглажуючи, а на Швачку пильно вдивлялася, думала: „хоч-би не розсердився!..“

Та Мусій Швачка сміявся:

— О, знов за батькову землю жаль підсокирюється! Пропало вже навіки, Мар'яно, шість

десятин; взяли ту землю мої комнезамщики як зубами! А зате ніхто не гавкне, ніхто, що Мусій Швачка неправильну політику робить... Ну, скажи мені, хто докаже неправильну політику?!

Слово „політика“ вразило Мар'яну: це так дражнили на селі її чоловіка, що ліпив іноді оте слово, туди де й не слід було... Вона махнула рукою:

— Служив їм, служиш, а дяка? Ворогів нажив півсела—оце така заслуга; не бійся, як здихала я з дітьми, коли ти тікав з комуною, батько, спасибі їм, за рядно аж три пуди жита дали...

— Ого,—засміявся Мусій,—да такої ласки, западеться вона, в цигана можна доскочити, не то в рідного батька! Правда, дочко?—запитав він жартома на полу свою Степанидку, дочку найстаршу.

— Правда,—одказала та батькові, на матір глянувши.

— Правда!—підхопила Мар'яна,—що ти зарічана дуже.

— В батька вдалася!—рубнув Швачка, а Степанидка на це засоромилася—замовкла.

Хотіла ще Мар'яна сказати чоловікові про те, що всі багаті на селі лають не тих, кому він землю понарізував, а тільки, мовляв, його. Мусія Політику, що збувся десь на Перекопських дратах двох пальців, а коли не пошанується—голови одбіжить, та не сказала: так хотілося поїхати їй до роду!

— Ти вже хоч там, у батька, перед зятями, про свою політику не згадуй,—а то ще наб'ють з доброго дива,—застерегла вона чоловіка, а сама, схвилювана, ждала, що він скаже на це.

Тоді Мусій простяг на світло каганця свою ліву руку, де випиналися дві маленькі кукси з пальців, і сказав не на жарт тверде слово:

— Хай не забувають, що Політика одбіг під Перекопом два пальці з лівої руки, зате права ціла, а за стрільбу сам цар Микола медаль видав!..

Він полапав праву кешеню, де справді лежав плискуватий бравнінг—здобич Перекопської перемоги, і, кинувши жінці—„я-ж запрягаю“—вийшов на двір.

... — Ой, гарячий ти, Мусію, та клепки не хватає!—сказала сама собі Мар'яна, зідхнувши важко.

І вона мовчки зодягала чорний корсет, спідницю кубову та ще сорочку з дрібним вирізуванням, ту, що колись була дівувала в тій сорочці Мар'яна...

Задумалася над сорочкою з вирізуванням—дівоцтво згадала: „гей, кіньми не догнати, золотом не купити літа тії“.

Її очі впали на Степанидку—осміхнулася своїй думці:

— Ого, ще п'ять год прокує зозуля, а ти, мамо, за скриню подбай...

— Не їдьте ви на ту коляду,—незадоволено промовила Степанидка.

— Не можна так, дочко, треба-ж діда провідать... Він-же нам хліба колись давав,—ще раз нагадала Мар'яна.

Дочка замовкла. Вона пам'ятає той хліб, коли принесла мати три пуди (по дорозі в топчаку змолола), та зразу-ж замісила житніх перепічок, викотила їх на столі, ще й маківкою позначила; а сама плакала—плакала, примовляла: „хай-би чужі на рядно минжували, а то рідні в заставу беруть одержу—не вірять...“ Мати тоді зарікалися, подумала дівчина, ніколи до багачів на поріг не ступати...

— Вам нічого, а з батька будуть насміхатися...

— Ет, видумуєш та старуєш!—одказала їй Мар'яна.

— Хто з нас буде сміятися? На кутні, дочко, він засміється.

Мусій стояв на порозі в козушку, критому зеленим англійським сукном (це ще з тієї врангелівської шинелі, що з-під Перекопу достав),—казав:

— Наша політика тепер—не сміятися з бідних, бо сам бідним зостанешся, правда, Мар'яно? Діла йдуть, контора пише, гай-го!

Швачка хотів пригорнути з невідомої йому самому радості Мар'яну, але стримався й тихо погладив шовкове волосся Степанидки.

— Що нам багачі, Степанидко?

А Мар'яна запишавшись, своє слово додала:

— Старців контора ваша буде писати.

— Старці—старцями, а ти по-дурному сердишся! Краще—зодягайся скоріше,—вимовив з якоюсь нетерплячкою Мусій, і Мар'яна мовчки зодягалася.

У товсту хустку запиналася, нав'язувала пирогів, коло дітей припадала, а коли все, здавалося, поробила, тоді стала посеред хати:

— Спіть-же діти... Ну, господи благослови!

— Та вже, каже, поблагословив!—пожартував Швачка й накинув стару шинелю на плечі—велика тінь його постати одбилася світлом на комині.

— Спіть-же, діти,—промовив він Мар'янині слова, лапнув правою рукою за кешеню і—вийшов з хати.

Вийшли Швачки за ворота на зоряну дорогу. Під полозками кипить мороз, пару з рота вириває, а кінь бреде заметами сніговими, і сніг курить під його копитами, мов золотий пісок.

Мар'яна сидить на санях, наче та молода на посаді—щаслива; їй здається, що от-от доскочить вона з чоловіком того щастя, коли рід її багатий не буде вже братися на Мусія, як харпака останнього—„політикою“ не вкорятиме, а

сестри—не зідхатимуть на базарі—„ой, бідна сестро“,—і раді-раді, що вони не такі як Мар'яна, а багатирки! Ні, хай ще пройде рік—другий, думає Мар'яна,—а ми (за Мусія мислить) зіпнемося на ноги... І вона мимоволі гордує та пишається своїм чоловіком.

Вона солодко мріє, і мислі її, спотикаючись, біжать у минуле...

Справді, били її поляки за Мусія, багачі виселяти із села хотіли—всі так в'їлися, а зайшла комуна—прийдіте поклонімося Мар'яні! Наче великдень їй настав, і світ поширшав... боялися чоловіка, що землі комнезамам роздавав, і лащилися та піддобрювалися до Мар'яни—не пособилося...

— Така політика, дядьку Андрієне,—казав Мусій, коли виводив був бика з Андріянового двору: розкуркулювали в пень.

— Сам ти політика, чуми чорної гірша,—була відповідь Андріянова, і Мусія подразнили на селі Політикою... Андріяниха хватала на дорозі за роги бика, кричала:

— Убийте мене, розсукині сини, а скотини не ведіть з двору!..

— Політика,—сміялися комнезамщики з Мусієм, і бик, звисивши долу товсту шию, пішов, мов арештант той, попереду. Четвертий рік тому, а не забула Мар'яна...

— Такі якісь думки чудні верзуться,—подумала.

— Чого це ти зашилилася, мовчиш?—запитав Мусій жінку, стьобнувши різко батоном коня.

Оплечачи-сани заточилися під якусь лісу, кінь підкинув їх—висмикнув під горбик; далі до рога прослалася рівна, засіяна синіми смугами од місяця, мов хто полотна прослав білити. Сніг під саньми рипить, а з-під копитів коня, здається Мар'яні, вилітають ухналі—дивні такі—срібні, сині, золоті... Добре йде під гору кінь Мусія Швачки!

— Це я згадала,—каже Мар'яна, нахилиючись до чоловіка,—Андріяна: вони-ж тепер з батьком свати; він, мабуть, теж приїде колядувати?..—Вона запитала про Андріяна з якимось невідомим їй страхом.

— Да, це—свати, аби чорт їх ухватив!—жартома одказав Мусій, і їхали якусь часину мовчки.

— Це вже Степанідка заснула,—мовив на решті аж за селом Швачка. Додав:

— Ех, їду оце на страменіє: ну, скажи, яка там мені гульня буде, коли кругом сичатимуть, мов гади: „комуна“ родається, старці очі вгору підводять“...—І Швачка не витримав—вилаявся гидкою лайкою. Далі вдарив з люті коня, той рвонув копитами змета й помчав сани з усієї сили. Мар'яна мовчала.

Уже в'їздили на панські землі, де стояли ще нескінчені нові хати, занесені великими валами снігу; одна з них, щасливіша, накинула на себе

якусь дранку з гречаної соломи, у вікні—синє світло чи каганця, чи лямпадки—блимає, гасне; а друга хата, через дорогу, виставила голі причілки, і зіяла чорними ямами невставлених вікон.

Кінь, добігаючи до цієї хати, раптом спитнувся і злякано захріп; Швачка смикнув його назад—зупинив.

Мар'яна цокала з переляку зубами, Мусій обережно, тихо якомсь, витяг з кешені револьвера, але скрізь—мертва тиша.

Світло в хаті раптом спалахнуло—раз, другий, і за третім—погасло; кінь-же стояв на місці та гріб копитом сніг... Швачка пробіг трохи наперед, і нахилившись над якоюсь чорною плямою, раптом голосно загукав:

— Кіт замерзає! От бідний, не попав до хати, а тепер колядує!..

Він підняв на руки холодного, ще живого, переляканого кота, що дряпнув його за руку, і приніс до саней; Мар'яна, схвильована з такої зустрічі, пошепки казала:

— Кинь його к чорту отуди в сніг—це хтось нарощне кинув! На зло...

— От дурна!—засміявся Швачка:—чого-ж йому, товаришку, пропадать?..

Він положив кота собі на коліна, прикрив його, і, ховаючи до кешені револьвера, сказав жінці:

— Подарую Андріянну за бика... Уяви: не забув ще й досі розкуркулювання!.. Н-но!—гукнув Швачка і смикнув віжками коня.

До хутора лишалось ще дві верстві. Різдвяна ніч, кована зорями, стояла в степу пишна й красна.

Кінь, коли повернув його Швачка на шлях до хутора, де світилися у вікнах ясні, веселі огні,—бальоро пішов риссю, сани зарипіли полозками по чиемусь свіжому сліду, і тільки вітер шумів назустріч... Швачка під'їздив з Мар'яною до тестя.

Уже вималювалися темно-синіми силуетами на заметах снігу дві скирти соломи, засніжені тополі стояли, мов якась казкова сторожа, а сад при дорозі зацвів, мов бузок, інеем...

— Колядують,—сказав Швачка, спиняючи бистру ходу коня.

Його голос—різкий на морозі, наче підкинув на санях Мар'яну; вона цілу дорогу тільки й думала про зустріч з багатим родом, боялася за чоловіка—такий він якийсь у неї „од серця“—слова не зважить, і—запальний...

— Мусіє, я тебе молю,—вимовила вона, коли під'їздили до двору батькового,—не сварися з ними за свою політику, хай на людях, а тут...

— Чого ти боїшся?—образливо одказав їй Швачка—Чи я маленький, чи не знаю, де сказати, а де змовчати?!

— До чого-ж ти вже злишся?—лагідно промовила Мар'яна, і на її очах забриніли сльози; а одна сльозина, наче мороз її викотив з ока, тихо впала на коліна чоловікові.

— Викинь того чорта!—і вона вхопила рукою за шерсть кота, що той давно задубів уже од морозу на Мусієвих колінах, і він його мовчки струснув з ніг на синій сніг.

... — А благословіть колядувать?..—гукнула Мар'яна до високої чоловічої постати, що вийшла з хати.

Хтось хрипло поблагословив, одчинив ворога, і коли сани Мусія Швачки зупинилися під скиртами соломи,—мовив:

— От мороз, Мусіє Степановичу, аж пече! Колядникам не повезло сей-год... Правда, советська власть коляди не признає!..

Мусій мовчки розпрягав коня, накривав його старою шинелею; а Мар'яну на порозі зустрічала мати:

— Загордувала, дочко, наче десь за морями живеш... А тут весь рід з'їхався: колядують.

Мар'яна заплакала і, спам'ятавшись, витерла сльози—обличчя в молодиці з морозу мінілося червоними яблуками на щоках, тонкі губи були міцно стулені,—і лянтар намиста звисав на повногрудих персах. Вона піджидала в сіннях Мусія; ніяково без чоловіка самій заходити в хату.

Ой гула-гула крутая гора...

Святий вечір, добрий вечір...

У хаті колядували; ще тверезі були, і голоси жіночі гули соромливо—ніхто не співав на всю гортань. Отак на одній ноті загула пісня колядка про круту гору, засіяну шовковою травою,—і коли переступили хатній поріг Швачки,—завмерла.

— Оце добре,—сказав із-за столу Андріян, що сидів був поруч з Мар'яниним батьком:—це добре... Мусій Степанович навчить вас по советському колядувать!..

І він, хитро усміхнувшись, моргнув до жінок, що колядку заспівували; та гості повернули голови до дверей,—жінки втопили очі на Мар'яну, а чоловіки суворо віталися з Мусієм.

— Дав господь празник—усім празник,—приказу-ала Мар'яні мати, ніби виправдувала її перед родом; а Мусія зятем дорогим величала, аби сварки якоїсь не було, і змітала полою корсета місце на лаві—запрошувала дочку та зятя до столу сідати.

На столах стояла у великих, мальованих тарілках страва; два ковбки в мисках лежали ще непочаті, а самогон, заправлений цитринами, аж сизо-жовтий—такий мутний, займав на столах найпочесніші місця.

Гостей було повна хата; чотирі зяті з жін-

ками — сестрами Мар'яниними, сиділи вже за столами; Андріян Кушнір — сєат батьків — сидів поруч свого сина, і займав місце на покуті — почесне місце, бо, правду сказати, Кушнір з усіх гостей найбільший багатир тут був; куми та рідня близька й далека мали місце за Мусієвим столом, і здивовані були, що такий запеклий уже комуніст, як Швачка, а прийхав до тестя колядувати!

— Дай-же, боже, і пшениці щоб родили, і діти красно на миру ходили! — примовила мати до Мар'яни чарку. Мар'яна випила, а мати налила другу чарку Швачці, казала:

— Хоч за тебе, сину, поляки ребро мені переломили, та кров моя за тобою, і в роду, виходить, всі ми рівні...

Вона обвела очима гостей — всі мовчали. Кушнір осміхнувся у вуса чорного, а коли Швачка випив з тещою по чарці, та ще стара хлюпнула недопитий самогон під стелю, — загукав:

— Е, так не годиться! Теща зятя коськає, а ми в порожні чарки заглядаємо!..

Тоді всі якось веселіше загомоніли, чарки задзвонили, а студентка, дочка найстаршої сестри Мар'яниної, пишно до столу Швачки підійшла, привіталася.

— Мене з ВУЗУ за куркулівство викинули — ідіотизм якийсь! Дев'ять років на гімназію витратила, і прошу — дочка куркуля!

— Виходь заміж за комуніста — не викинуть! — гукнув здалека Кушнір.

— Хай вийде, чи з лахміттям з хати не викурю, — гордо мовив кремезний, припухлий на обличчі, батько студентки.

Швачка, допивши для сміливості третю чарку — не втерпів:

— Просте дуже діло, немого: така більшовицька політика — вчилися колись багаті, хай ще бідні розуму доскочать!

— Пхи, яка-ж тут політика?..

Кушнір: — Правильно, Галино Дмитровна! Айдіотизм, а не політика!

І всі на слова Кушніреві засміялися; Швачка хотів був підвестися з-за столу, хотів покинути таке гостювання, — але його заспокоювала Мар'яна, переконувала, що не слід на сміх та поговор з гостей виїздити...

Ой чарочко, чарочко, виновая...

Затягла якимсь тонким сопраном молода жінка; а дальші слова пісні проказав Кушнір, — тільки не співали цю пісню, бо — святий вечір — не годиться такі пісні співати.

Всі, на диво, припрошували студентку, аби заспівала української. Дівчина сміялася, а стара Кушніриха, вирівнявшись за столом, з гордістю промовила:

— Заспівай мені тієї Вкраїни, хай хоч сина згадаю, що комуна за Петлюру вбила...

Студентка почервоніла, очі долу спустила, косо глянувши за стіл, де мовчки, насуплений сидів Швачка, і—не співала.

— Роде мій, дорогий! Свахо!—гукала Мар'янина мати до Кушнірихи:—били комуну, й вона була—не згадуймо; а не треба святого вечора бучу якусь здіймати!..

— Я, свахо, не здіймаю бучі,—я прошу онуку вашу, хай мені Вкраїни заспіває...—і Кушніриха заплакала.

Її заспокоювали гості, син суворо нагримав, і все, здавалося, знову було по старому; жінки заколядували, вихваляючи гостинність господаря з господинею, Христа—дитя малее—славили, і хата гула радощами за тее дитя.

Мар'яна сиділа, мов на голках; сестри сухо з нею привіталися, а найменша, що за Кушніровим сином була, пальцем на її хустку показала, наче хотіла сказати: „десь з чужої комори—виплакана хустка“, і так гірко та боляче було Мар'яні, що ковтнути слину трудно—боялася розплакатися.

...— Да не бійся ти, дурна, співай!—це батько мовив до студентки.

Та одкинула свої стрижені, кучеряві коси з маленького лоба, і пристукнувши об долівку тонкої, панської роботи, черевиками,—гукала до гостей:

— А давайте заспіваємо „Застеляйте столи“,

знаєте? Студенти так люблять на вечірках цю колядку народню, так захоплюються...

— Вони Інтернаціонал теж як бугаї ревуть!—вимовив зо-зла Кушнір, і казав сватові, Мар'яниному батькові:

— Чув цих студентів у поїзді, як на святки їхали—полівка, свату, а не люди!

— А правда, Мусіє Степановичу, що комунa вже торгівлю дозволяє?

— Дозволяє,—незадоволено відповів той.

— Уже закон,—продовжував голосно Кушнір,—є такий, що не маєш права собственности трогать—о!

Всіх зацікавила новина, що її сказав Кушнір, і ніхто з гостей навіть не думав співати; студентка вже розкрила була рота, де білили гарні, мов розлузані горіхи, зуби, і так застигла, а спам'ятавшись лизнула губи й сіла коло Швачки.

— Мені дядя посвідку неможницьку дасть, правда?—поспитала вона Мусія.

— А дядя в тюрму піде по-твоему?—відповів не в тон Швачка. Студентка пхекнула.

— От, Мусіє Степановичу, четвертий,—казав через стіл до Швачки Кушнір,—год пройшов, як ви комуні бика, спасибі вам, взяли в мене, а я—не забув! Умру—не забуду: грабіж...

— Я вам kota хотів сьогодні подарувати за того бика, та здох дорогою!

— Ти ще молодий так мені одказувать...

— А як-же треба одказувати? Підлизуватися, правда?

Сварка от-от мала закипіти; Швачка сидів блідий, його ліва рука, з куксами на пальцях, тремтіла, очі бродили стуманілі по кутках хати; Мар'яни вже не було коло його—їй чимось докоряла менша сестра, Кушнірівна.

Швачка встав, похитуючись, з-за столу і тихо вийшов на двір.

Була глупа ніч. Зорі надулися—такі повні-повні, а місяць червоним півколом—на вітер—обведений, і все дворище, аж ген-ген далеко на полях заюжилося снігом...

— Дме на завірюху,—подумав мляво Швачка і підійшов до стайні. У його коня впала дядола шанька з вівсом,—він довго шукав по-темному, і коли знайшов її підбиту ногами під ясла,—пожури коня:

— От дурило ти! Голодний тепер?..

Кінь заїржав, стукнувши копитами об поміст.

— На, на,—приказував Швачка, надіваючи шаньку коню на голову:—попоїси трохи, та рушимо додому, хай не сичать гади! Політика, брат, наша їм не наравиться! Зраділи як: торгівлю дозволено, а Кушнір уже й лапи простяг—землі хочеться... На груди-б тобі землі насипать, зараза!

Кінь хрумкав овес, десь хропла в теплому сажку свиня—Швачка постояв та послухав—смачно спить!

Пішов назад до хати; голова йому похитувалася—був на підпитку, а рідко пив горілку.

Коло сінешних дверей згадав чомусь Швачка. за студентку—засміявся, і вдруге за сьогодні вилаявся гидкою лайкою.

— Сволоч. „Дайте, дядя, неможливість посвідку“... Наче я торгую неможливістками!..

... Хата співала. Колядки змішувалися з піснями про той славний рід багатий, про бочки виновії, про воли круторогі—сп'янів самогона пісню, і вона зухвало дзвеніла в шибки...

— Радуйся, Швачко,—думав Мусій,—радій: святий вечір! Хтось на селі тільки борщ салом заток сьогодні, а не ковбики навергані горою! А Кушнір, як та медянка-гадюка, язиком крутить...

Він розстебнув гудзика на синій сорочці, з-під якої виглянула вишита червоно-жовтою заполиччю маніжка білої, і твердо, з рішучістю на обличчі, зайшов до хати.

— Не хоче підгинати хвоста собака—та доводиться підгинати,—впали через поріг, на зустріч Швачці, чиїсь слова і—всі гості засміялися.

— Не та політика тепер...

— Голий був,—голий зостався...

— Не займай ти, сину, Кушнірів,—підбігла й казала Швачці теща:—нехай злість за водою спливе, а не треба сварки, не треба...

— Я нікого не займаю, мамо,—одказував голосно, аби всі чули, Швачка.

— Я—бідний, та він дітей моїх не годує! Хай-же...

Швачка люто метнув очима на Кушніра.

— Я не годую,—гукнув Кушнір,— дак люди, брат, годують!

— А хто-ж буряки Мар'яні по весні давав?..—мовив, задоволено одкинувшись на лаві, батько студентки.

Святий вечір, добрий вечір...

Кушнір махнув рукою і—пісня стихла, мов роти хто замкнув. Мар'яна вибігла насеред хати, слюзи капали на долівку, казала:

— Я, Дмитре, за ті буряки очі свої портила, як твоєї дочці (вона показала рукою на студентку) сорочку вкраїнську вишивала, а ти мене перед родом соромиш... За що дяка така?!

— Гроші, тітко, брали,—треба одробляти...—вимовила серед німої тиші студентка.

— Брешеш, батькова дочко, за буряки сорочку тобі шила, а не за гроші—мати твоя не схотіла грошей у мене брати... П'явду кажу?!

— Яка тут правда?..—Всі здвигували плечима—тихо сміялися. Швачка стояв коло одвірка

хатніх дверей, поруч з тещою,—і блідий був, аж синій—одна тільки рука, ліва, тремтіла, бо контужений був Швачка.

А Кушнір підвівся за столом, казав:

— Ти як той Ірод-цар людей убивав десь; жінку з дітьми тестю на корм'южку залишив, а сам повівся комуну спасать!..

— Ну, далі—говори все!—глухо сказав Швачка.

— Все?! А хто, як не ти, коли приїхав з-під Врангеля, землю почав на селі ділити? Не ти в тестя шість десятин заграбив та роздав чортам на бабайки?!

— Я.

— Ага, подякуйте йому, поклоніться...—Очі в Кушніра налилися кров'ю. Ніж у його руці стукав в такт промови об миску, і всі гості сиділи мовчазні й похмурі.

— Свате, кому це потрібно?—спромоглася вимовити коло Швачки теща, та її голос дерзко обірвав Кушнірів син:

— Не ваше діло, мамо, підкрутіть собі та сядьте...

Всі раптом за столами заворушилися, хтось гукнув: „що ви робите?“ Швачка шарпонував правою рукою до кешені, а Кушнірів син, що стояв був під великим, висячим каганцем, погасив світло.

По хаті пролунав дикий, божевільний крик з вуст Мар'яни.

— Батьки рідні, не сиротіть мене, не вбивайте...

Та слова її заглушила розбита об одвірок пляшка, постріл десь в сінях, і хрипке, мов недорізаного бика, булькотання...

— Він, паршивець, стріляє!—лунав у темряві голос старого Кушніра, і всі жінки посхилялися за столами—одна студентка кричала: „на землю падайте, на землю!“—та пострілів більше не було.

... Швачка лежав у сінях, навznak, ніж кабанницький, з великою червоною колодочкою, стримів йому межі-плечима—він ще харчав, і довго стуляв пальці правої руки.

Перелякана, метушлива тиша. Хтось засвітив сірника.

Мар'яна лежала непритомна; хустка їй тернова закрила очі, а тіло билося об долівку—ридала, і сорочка з мережкою в поділках закотилася аж до страмного тіла.

Кушнір злякано глянув на Мар'яну, бігав очима й шептав:

— Нічого. П'яна, суместна драка все. Так нужно говорить.

В С Т Е П У.

I.

Це було літом, любий читачу...

Сонце золоту пряжу пряло на Дніпрі, а в степу білими, як молоко, гречками меди пахли... Ні, ні: я розкажу тобі про мед, але обмину красу... Добре?

П'яно пахнуть меди, течуть річкою... Ах, знову про мед!

Знаєте, літом дикі качки вже спаровані й не грають табунами, як весною, на залізній гриві Дніпра... О, ні, густий, сивий верболіз ховає гнізда качині далеко-далеко від людського ока, й ми, молоді анархісти, коли купалися, не бачили срібних крил качиних... А це—краса!

Ми слухали журливу сагу Дніпра, який полоскав наші ноги і плакав на білому піску: припадає, мов до грудей, до берега, задзвонить, і на камінцях бринять старечі сльози...

Дивувались: „Чудний Дніпро!“

А він засинів, напнувся до сонця й покотив золотою отарою в синє небо якусь дивну молитву; видзвонював її на камінцях, пестив хви-

лями, а далі поцілувався з вітром, злився над далеким бором із клаптями білих хмар і—поплив залізний, як кована небесна дорога.

І плили слідом за ним чорними борами хмари білі, мов розірвані знамена сонця...

— Чудний Дніпро, правда?

Ми серйозно радилися: що нам Дніпро?!

— Льоп!

— Дніпро, хлопці, плаче...

Кость, наш головний отаман, глянув із призи́рством у бік Гордієнка, який сказав цю чудну думку, сплюнув сердито на хвилі Дніпра й дав:

— Там віршів деклямувать не нужно. Понімаєте, товаришу поет? Ми анархісти, так? Ідем сьогодні грабить пасіку, значить, бідні, а вірші—потім... після меду.

Він солідно закупив із махорки цигарку, весело оглянув товариство і ще раз задоволено, трохи насмішкувато протяг баском.

— Дя, анархісти, хлопці... Анархія — ідея глибока, а в нас вона з предків сидить... Греція, ви не знаєте, а Василь Кононович знають... Хі-хі, він поет, псявіра, а меду хоче!..

Гордієнко засоромлено мовчав. Сьогодні він дав згоду йти вночі грабити пасіку, та його пекла ця згода, нервувала, але в голові стукали молоточки—„умова краща за гроші, а...“

Кость скінчив його думку:

— Один вечір до попівни не сходиш? Ех, баба ти, а не поет-революціонер! А ти понімаєш те, голубе, що з нею декласуєшся—га?

Кость од задоволення, що так глибоко зачепив думку, кинув у Дніпро плискуватий камінь, підвівся, набрав у жменю, як він казав, сонячної сили і в-останнє поспитав Гордієнка:

— Як смеркне, прийдеш?

Гордієнко з ненавистю глянув у вічі Костя й рішуче, люто гукнув:

— Прийду. А ти — сволоч!

Кость засміявся:

— Нове поетичне слово? Ну, да це по суті не важно... Хлопці!—звернувся він до трьох загорілих парубчаків: пам'ятайте-ж, як смеркне гарно—за млини, тільки зброю беріть, да перекажіть Андріян у Сергію, харашо? А тепер, дай сполік і розходсь; не делай банди!.. Ха-ха-ха!

На хвилі впав тихий сміх. Кость косо глянув і поважно пішов одпихати в воду човна...

Це був міцний, жилавий студент-медик, куцанин. Гордієнко — артист і його повна протилежність: Кость бойовий, отряхуватий вовк із глибокими очима, які засвічував, коли робив яке серйозне діло... А серйозних діл у Костя було багато: був у гайдамаках, кермував невеличкою бандою „залізних людей“, а в останні часи закохався в анархізм, сіяв його на селі,

практикував, або як він іноді сам казав: „ріжу шкіру на нашому дядьку: чи прищепиться князь Крапоткін?!“

До того-ж ніжно любив анатомику, трупи й—жінок, але все це не разом...

Кость—залізний чоловік.

І коли його пристрасні, товсті губи тремтіли від злого сміху—це було тоді, як Кость дивився на поетичну гривку Гордієнка, шовкову й ніжну, мов сон-трава, а на висках артиста поп'явся молодий соромливий пушок, вухо слухало „велику сагу Дніпра“...—о, тоді залізна душа Костева сміялася!

Він просто казав:

— Ти, брат, придивись тільки: чайка черкнулася крилом об хвилю... шутка, а?

— О, о, бачиш: срібний карась черевом до сонця перевернувся, видно, на негоду!..

Гордієнко лютував; справді, ця груба, залізна душа знала красу, але через те, що вона знала її, Гордієнко ненавидів Костя, а сам-на сам мовився йому, робив його рухи, мислив його думкою й ненависть до багатих—це була ненависть Костя...

... Сіли в човен, весло на сонці засміялися, хтось кинув на краплини матюха, і—поплили в сиві лози...

Гордієнко довго дивився на червінці, розвішані сонцем на шелюзі, піймав десь далеко оком

срібне крило чайки, посміхнувся криво і приніс цю посмішку аж на берег.

Не втерпів і поспитав Костя:

— Кажеш, анархісти?..

Кость здивовано кинув очима:

— Да-да... Совершенно правильно, поет,—анархісти. Згадай Геродота...— і далі, за старою звичкою отамана, додав:

— Розходсь, хлопці, а смеркне гарно...

Він не скінчив думки, прив'язав ланцюгом човна, замкнув його, і сіра тінь весла поплила піском із Костем до села.

II.

На крилі млина гасло сонце, коли Кость прийшов на умовлене місце й ліг плечима під обніжок, у спілому косистому вівсі, ждати хлопців.

Кругом було тихо, ніжно.

І тільки десь далеко бриніла заплакана пісня степу і цвіла в канавах, як думав Кость, полинем...

... Повертається якийсь дядечко із степу... Припав до розвори воза й сотає в пилюзі свою душу піснею: „Ой, сіре утя тай на морі ночує... воно-ж моє горенько чує...“

А пісня в канавах полинем цвіте.

Кость рішуче махнув рукою:

„Хай цвіте! Зарошені пісні Гордієнкам... П'ятнадцять мільйонів поетів, десять—артистів,

а решта сіють хліб і самі здихають із голоду!..
Хто писав: „треба оздоровити націю“?

„Ні, ми—здорові. Нам треба залізних духом
людей: скрізь, скрізь—залізні, залізні!“

Костя давив коло пасика трохи „Кольт“,
він ніжно погладив його рукою, поклав до гру-
дей і тихо засміявся словами:

„Залізні, загартовані... Кольтику, душе моя,
де залізні люди?..“

Він іще раз задоволено оглянув кольта, за-
спокоївся, і дикий, щасливий, приказуючи: „А
є, є, кольте, такі люди!“—почав крутити цигарку.

Зацвіла синім вогником сірника вусата ове-
сина, і йому якось підсвідомо, без волі, при-
гадався куплет:

Спічки шведські,
Головки советські,
Пять минут—вонь,
А потом—огонь!..

Вогонь!..

Язики вогню почали слатися за димом Ко-
стевої цигарки, писати якісь криваво-чорні
літери на гречці, і—вималювалась над млином
сіра, страшна „чортова ніч“ бою...

„Фу, ідіот. На Гордієнкову лінію з'їхав?!
Ще вірші, чого доброго, почну писати: слухай,
Костю, помацай себе за голову—гаряча, чи ні?“

Останні слова він проказав у-пів-голоса,
сам до себе, пригадав щось про психичну не-

нормальність, але знову свідомо повернув свою
думку, як плуга волами, в торішню борозну—до
вогню і п'яної осені, коли була чортова ніч...

— Кольтику, хто був перший?

На крилі млина замайоріла сіра, маленька
постать червоноармійця: косий, трикутний лоб
і заскалене, мов котяче, око...

А-а...

Так, це око погасло в Дубовому Вивозі—а
він, сірий, затурканий, сіпав миршаві конячки,
лаявся до „божої канцелярії“, а коли посеред до-
роги побачив Костя, зрадів і почав із усієї сили
гукати:

— Товариш, кудась-то, радной, наші уехали,
а? Я с кухней, знаеш...

Його оченята креснули на Костя, затримтіло
на губах слово „товариш“, і Кость перший раз
побачив у чужих очах жах смерти.

— Я, дядька, мобілізований... с кухней, брат...

... Із рову вилетів отаман Чорт:

— Чого ти, молишся до його? Роздягайся...
у бога твою мать...

Кость косо глянув на млин і додав до
кольта:

— Ти, кольте, перший раз прострелив плече...

...Чорна смуга крила лягла тінню на траву, й
без сорочки, голий, простягся, добитий прикла-
дами, сірий чоловік кухні...

Це був вечір „чортової ночі“.

... А коли ніч розпустила сині поділki над степом, кіннота Чорта базар руйнувала...

Повстання.

Дубовий Вивіз засірів шинелями повстанців і простягся правцем до Гострої Могили...

Он-о, он-о, гляньте на крило млина:

Чорна тінь кавалерійського коня хрестом на Стугні стала.

Дивіться, дивіться!

Зелений бір поклонився до землі, і п'яні залізні гукнули:

Та й підемо, панове-молодці,

У той лісок Лебедин...

Очі Костеві горіли: він рвав гречку і трусив її білим цвітом свої груди, обличчя,—а сам був дикий, страшний, і тільки губи шептали: „залізні... в лісок Лебедин“...

Чорт, Чорт!

Це степами летіла Червона кавалерія, й цілували кулі коней диких, вони падали й давили своїм тілом переляканих на смерть кавалеристів, і крик останній летів до неба: „Чорт!“

Умирили...

Пшениця в Дубовому Вивозі як молодім косники подарувала, а спілий овес обгорнув своїми косами, як мила колись давно...

Ай-ай...

Хрипіло недобите людське тіло, корчилося, і руки заклакали на холодній землі.

Умирили.

...На колесі млина—Сруля Файзенберга дочка Соня: коса зелену траву потолочила, руками закрила перса розрубані, і—лють, і ненависть кров'ю запеклися до залізних людей Чорта...

Кость якось із болем посміхнувся:

„Бялика дала мені читать... Гм, подумаеш... Душа Ізраїля...“

Вона казала:

— Костя, ви—анархісти духом, дикі, нестримані, мов половецькі коні і... трішки поети... Ха-ха-ха!..

...Виплив зелений човен і синій вечір на гріві Дніпра—замислені, тихо слухали сповідь Костя й посміхались, бо в лозах рибалки кресали дику пісню...

Повстання.

...Я кинув Бялика в розруйновану синагогу і—підпалив... І тільки п'яний Чорт гукнув до мене:

— Гуготить, Костю!?!—і полетів, розрізуючи чорною киреєю вітер, базаром до берега...

...Різали всіх; тільки Соню сам Чорт погратись узяв...

Кость підвівся й, лютий, схвильований, узяв у праву руку кольт і крізь зуби процідив:

— Залізна сволоч була! А все-таки Чорта треба було застрелити, га? Ех, Соня, Соня...

Він підвівся, розправив плечі, обперся но-

гою в обніжок, прицілився в синьооку вечірню зорю й вистрелив...

— Ех, Соня, Соня!—пронеслося тихо вітром.

— Ну й дурна, проклята душа, портить патрони!..

Кость кинувся. Його пальці тремтіли, здавлювали з боєм револьвера, і тільки блискучі, радісні очі світилися і вітали синій вечір...

Перед ним стояв Андріян.

— Ну, ходім скорей, чого ти стреляєш, зду-рив? Добрий вечір!

Кость винувато посміхався і приказував:

— Невже добрий?..

Із рову злякано підбіг до хлопців Гордієнко, здивовано глянув на блілого, мов стіна, Костя, і всі мовчки побрели росистою гречкою на Ко-зацьке до пасіки.

III.

Коли хлопці вийшли на шлях, Андріян тричі свиснув, йому хтось тихо відгукнувся з пашні, і всі стали ждати.

Андріян винувато перехилив голову, і трохи підлизуючись, поспитав Костя:

— Сядем. Закуримо, подождемо Сергія, а тоді рушимо.. Іде?..

Кость кивнув головою, обперся об вербу і ждав; Гордієнко схвильовано шморгав овес, сіяв його на дорогу й кидав у бік Костя злякані ко-

сячки, а Андріян діловито розказував йому, як він шукав Костя:

— Понімаєш, обійшов млин — нема, ах, ти душа! Я тихенько збіг над горбик до Купріяна — як вимерли. Ніде, брат, і не шувовкне... Я тоді обніжком, обніжком, коли як ужарить з кольта—приліг, чую голос Костика: „залізна сволоч!“⁴ Думаю, гатить кого, коли підбігаю, а він патрони портить... Ха-ха-ха...

На шляху засіріли прудкі довгі тіні, простяглися маленьким ланцюжком і, похилені, мов колос, підходили підтюпцем до хлопців.

Хтось тихо клацнув затвором, кинув „під вербою“, і—тупали...

Кость витяг револьвер і поспитав басом:

— Хто ходить?

— Свої...—в тон одказав Сергій.

Почали здоровкатись. Андріян гукнув до хлопців:

— Ой, дядьки! Нічної доби зустріти—зразу роздягнешся... Анархісти, правда Костику?

Кость весело відказав:

— Да-а... Дядьки серйозні, нема де правди діти. Тільки до анархії яке діло такому звіреві, як ти? Ну, до діла: нас сім, так? А зброї—в мене кольтик—раз, Андріян...

Андріян перебив Костя й гаряче почав рахувати:

— Ти—кольт, у мене з Сергієм по одрезу,

у Курки — наган, два грузовики без озупію, а...
Васильок — не знаю. От і всі.

Він іще раз заклопотано перелічив зброю й додав:

— Да, з таким озупієм загона можна розбити, а то...

Хлопці ждали слова Гордієнка і трохи ніяково поглядали на Костя. Гордієнко тихо промовив:

— У мене один одріз... От тільки рушниці в нас нема, це погано... Андріян перебив його:

— Єрунда, харашо; три одрези, два револьвери—рушаємо!..

Кость поспитав діловито Сергія, скільки верстов до пасіки, чи є лозини для рямок, почув „усе в порядку“, тоді попідкачували колоші, закурили й рушили заросеним шляхом у гречки: перед вів Курка...

Кость оглянувся на схвильованого, зажуреного Гордієнка, трохи припинився й ніжно, потовариськи поспитав його:

— Що ти, брат, таку кирею чорну надів сьогодні на душу, а? Це-ж добра воля: хочеш—іди, не хочеш—вернись...

Гордієнко:

— Я піду. Ти хочеш в-останнє зачепити мою „міщанську душу“, так? Ні, ні, не крути головою, бо це так: ти думаєш, я боюся? Ні. Мене охоплює жак.. Це все абсурд, ненормальність, розумієш? Я не бачу тут ідеї, правда...

Гордієнко іронічно посміхнувся й якомсь боляче говорив далі:

— Вона Андріянові з Сергієм ясна, але ти, Костю?.. Видумав: „анархісти“, де тут хоч зародки анархії?..

Кость іскривився:

— Правильно, Васильок: ідея Андріянові ясна, бо він бачить мед тільки тоді, коли говіє в церкві... І лінія ясна: не взяли правом, візьмемо кулею!— Ет, покинем цю нудну філософію, Васильок! Ти скажи краще: дуже любить тебе Женья?..

Гордієнко з іронією зачепив Костя:

— Хіба „залізні люди“ розуміють любов?

Пир-х-х-х! Зай-зай, бий!

Кость гостро наказав: „не стріляй“!

На два боки розчесалася кучерява гречка й затремтіла росою на спині зляканого зайця.

Хлопці засміялись, а Андріян тихо проказав:

— От, сволоч: дорогу перебіг, не харашо...

Всі мовчки брели гречками. Йшли помалу, прислухалися, й кожний, крім Костя, думав: „стережуть гади, а треба-ж якомсь узять“... Думали в'яло, тупо

Один Кость давно рішив, як ограбити пасіку, спокійно ступав босою ногою на вогу землю й думав про красу степу, Соню... Любив він Соню, і жаль за нею—чорний жаль, туга.

— Спить степ... Поклонилаь на шляху верба.

Спить... Буйний чуб пашні поклав ніжно до

землі, омив росою, привітав на-добраніч колосом зорі й заснув.

Спить степ. Крізь сон до зір посміхається, хилить кучеряву голову до Дніпра й сонний живе, як причинний; десь пустив із розхрістаних зелених грудей ключ молодих утят, сполохав зайця, перепілку сонну, мов попівну, обніжком перегнав, поставив на варті коло битого шляху сиві верби, покотив до нори жука грудку, закрив її, зашумів, заборсався під нашими ногами, як дитина спросоння, й заснув.

Тихий, чарівний...

Кость криво засміявся, заклапав руку за пашок і якось кумедно поспитав Гордієнка:

— Залізни, кажеш, не мають любови? Правда, товаришу (він любив це слово, як пам'ять про смерть сірого чоловіка кухні). Не мають... Але нездужають на неї... Любов залізних—біль.

Він похмурився:

— Ет, вічна сентиментальність!

— Це примари степу, Костю!

Кость засвітив по-вовчому свої очі й різко, наказом кинув хлопцям:

— Скоро там, Курка, скобли з вуликами впливуть?

— Цей-сс-с...

Хижо прорізавав повітря своїм голосом Сергій, і всі схвильовано спинилися.

Кость спокійно витяг револьвера.

IV.

На горбах манячили, як рота салдатів, червоні вулики; виблискував проти місяця критий залізом курінь, коло його куривсь вогонь, і тільки мріли через обніжок чорні тіні пасічників, і було чути тихий гомін.

Кость тихо наказав хлопцям:

— Лягай за обніжок... Треба розвідку, порадиться...

Всі мовчки лягли і ждали; праворуч Кость ліг Сергій, ліворуч—Андріян, і слухали, а він тихо, але рішуче почав:

— Сунься до нас, Васильок...

Гордієнко, блідий, переляканий, підліз червово ближче і ждав: це була пасіка його дядька—дяка і трьох багатих селян...

В голові Гордієнка стукало, як молоточками. „Уб'ють, а сором який для сім'ї — злодій, злодій“... Кость-же казав—Степовчанська пасіка, а це-ж наша... уб'ють... злодій, а Петренко?..“

У його блискавкою зацвіла думка — „тікати назад, крикнути?“

Однаково... Впала тихо краплина роси на стебло гречки, й Гордієнко рішив: „що буде... треба до кінця“... Обтер без волі рукою піт на лобі, і, важкий, увесь мокрий, ждав.

Кость ізнущався з його далі:

— Тільки не пускать слини, хлопці...

Він пильно глянув на Гордієнка.

— Зараз я з Куркою полізу на розвідку, понімаєте? А план такий... Дай Васильок, одріз Курці...

Гордієнко мовчки віддав.

„Не вірять“... — майнула в його думка.

— ...план такий: розвідку — скільки їх, і тоді нальот: я, Андріян, Сергій і Курка... Коли я гукну з кольтом: „бандіти здесь?!“, хлопці вилетять, і Сергій скомандує баском: „цеп, впірьод!“ Да. Прискочимо до курія: „Лягай!“ Вони подумают—комуна, перелякаються, а ні...

Він глянув у люті, гранітні очі Сергія й додав:

— На той бік! Ми—анархісти, хлопці.. Да, забув: боже сохрани—паника: гаси на мушку, а не тікай, бо... Тільки кому-ж я кажу?!

Кость посміхнувся й тихо прошепотів до Курки:

— Пішли!

Він іще раз оглянувся до Андріяна, наказав „взять на мушку вогонь коло курія“, витяг револьвера і поповз черевом, мов зелений гад, гречкою.

Курка повз поруч із Костем: обидва дикі, страшні, як примари сонного степу...

Пасічники не спали. Вогонь дотлівав і кидав маленькі іскри, як скалки сумного сміху. Вони падали на постать пасічника Петренка, і його чорне засмажене обличчя на киреї було схоже на велику головошку, тільки під шиєю

мінилось міддю тіло й долітав крізь сон тихий свист до хлопців... Він спав.

Кость серйозно боявся тільки Петренка: „ціляє, проклята душа, здорово!“

Він приклав вухо до землі й заслухався... Дід Яків розказував напівсонному дякові про косовицю, й обидва косили очима сон...

— Незабаром на світ поблагословить... Да, так я не доказав вам, Павле Кириловичу, хіба тепер така косовиця, як раніш була? Пошкребе косою під сонцем, підкача калосі й гайда покурувать: хай коситься!

— Харашо. Рушниця стоїть над Петренком... Бачиш?..—Кость іздавив очима на Курку.

— Бачу...

— ...А то було: чуть світ, не встигне небо зашариться, встали рано, до зорі, коси поклепали! Оглянулись, а лугами сива роса вороніє: в ручку стали. Ай-яй-я! Махнеш косою — трава шумить, пирхне підкошений деркач, кров на косі, зелена смужка—слід у траві, а покойні батько було вперед: „Придавлюй п'ятку, а носом угору!“

— Поет...

Скривився Кость, посміхнувся, й тихо поповзли назад; тільки дід Яків захоплено оповідав далі:

— Так як задзвонять коси лугом, як зашумить під ними росиста трава...

Гордієнка підкидала тривога, як у гарячці, думки мережились і тяглись мізком, мов сірі линви... страшні стукали молоточки: „Уб'ють... Женю... Женю?.. Ах, чого я такий мізерний, чого я не Кость?!“

„Женю?..“

І застиг: думка залилась наче розтопленою смолою.

На небі гасли світові зорі, кресала білий вогонь на сході зірниця, а поділки синьої ночі тремтіли, застелялись сизим туманом, і тільки над Дніпром била крилами ще ніч, як заспана птиця...

— Скоро світ... А-а?!

На Гордієнка наче хто сипнув гарячим приском; „скоро світ“—це слова Костя, далі, далі...

— ...Пам'ятайте-ж — тихо і зразу „бандіти здесь?!“ Сергій, Андріян—за мною...

Підуть, чи ні? Коли-б щось змінилось, якась дрібничка, а...

Всі підтягли очкурі, поправили зброю й поповзли...

Андріян сіпнув за штани Гордієнка й пошепки додав:

— Да не бери легких вуликів... рямочні, понімаєш?

І поліз рачки доганяти передніх.

Вогонь коло куреня тільки жеврів, мигали золоті іскринки, головешки, шкварчала тихо жи-

виця, і точилась, як мед, сонна розмова діда Якова:

— Ум... мм... Копиця, Павле Кириловичу, пахуча-пахуча, а ти стомлений і чуєш, як шумить густа шилюга, ляскає вода в „Королі“, і, повірите, ногу важко засунуть у сіно, так вітер і припадає; а під возом батько спросоння гукає: „пором“, тихо: „подай поро-о-омм!“ І хропе.

Тихо.

Хлопці ламали струнку, кучеряву гречку й підлазили вже до куреня, коли чуткий дяк кинувся спросоння й поспитав діда:

— Що ви казали?..

— Замри!—впало залізне слово Костя.

Дід засміявся:

— Ви задрімали!.. Я кажу: „як злодій, крадеться над вухом комар і гуде:

Чи ти спиш,

Чи ти спиш?..

Дяк насторожився слухати шелест гречки; але Кость рвонув рукою землі, підвівся, засвітив по-вовчому очі й, як звір, кинувся до куреня: вхопив рушницю й дико гукнув на весь степ:

— Бандіти здесь?!

Дід затрусився і тремтючими губами проказав:

— Немає.

— Цеп впірьод!

Це був гайдамацький голос Сергія, і всі чо-

тирі стали на варті; Кость робленим голосом наказав:

— Ложись ниць!

І коли помітив, що рука Петренка шукає рушницю, він сильно вдарив його прикладом по спині й повернув обличчям в попіл; переляканий Гордієнко прибіг до куреня, відкликав Костя й почав просити не бить...

Кость люто креснув на його очима і з піною на губах прошепотів:

— Одійди від гріха, скажеш слово—вб'ю як стерво!

Гордієнко ніколи не бачив таким Костя; йому здавалося, в очах Костя цвіла тепер блискавка ненависти... Він тихо відійшов, і розтоплена смола мізку намалювала перед ним тільки одне слово: „залізний“.

Сонне крило ночі засивіло в тумані, простяглося зубцями на сході і ждало, коли погасне остання зоря...

Світало.

Десь недалеко в селах співали півні, і сонний степ трусив уже кошлатою заспаною глсвою над Дніпром: умивався до зорі...

Сергій мовчки накинув сіру шинелю на пасічників, клацнув над вухом у дяка затвором і додав:

— Хто встане—правцем стане!..

Пасічники лежали мовчки. Стогнав і тру-

сився з ляку один тільки Павло Кирилович—він чув, як тарготіли на правому боці його рячмочні, налиті щерть медом вулики,—чув і трусився, бо грубий, роблений голос Андріяна питав діда Якова:

— Дед, мідянки нет накачаной?..

Дід спокійно, з боєм:

— Нема, братці, як перед богом...

— Одвѡз домой што-лі?..

Кость глянув косо на Андріяна, і той зразу замовк—треба було рушати; тоді він розрядив рушницю Петренка, наказав не вставати півгодини, й рушили втрьох у зарошену пашню доганяти хлопців.

Кость одбіг на горбок, у протилежний бік, куди пішли хлопці, і тричі вистрелив до пасіки; одрізок кинув пасмо вогню, рвонув іржу в дулі, загарчав і пустив першу кулю в покрівець старої дуплянки...

Із пасіки почулось люте.

— Ах ти, чортова кров!

Шарконув затвор, і куля поцілувала Костя в голінку лівої ноги; він упав і поповз гречкою, лишаючи криваву росу на її білому цвіті.

Сергій не встиг сказати слова, як переляканий Андріян догнав хлопців, промовив з жахом „Кость убитий“... і побіг шляхом додому.

Кость спокійно наказав Сергієві перев'язати ногу, витяг револьвер і сказав:

— Значить, Андріян стерво, не анархіст!.. А ти, Сергію, все таки не відходь од мене... Так, на всякий случай... Краще.

І толочив, плазуючи за Сергієм, пашню.

Коли побачив Гордієнка, спинився, не вірив, а далі своєю вічною кривою посмішкою проказав:

— А твоя, Васильок, любов, чи що там... залізна... Товариш ти мій!

Гордієнко взяв ніжно товариша за ноги, Сергій під голову, і понесли з невмитого степу...

По дорозі Кость спитав його:

— А де-ж наші анархісти з медом?

Гордієнко засміявся й додав насмішкувато, з боєм:

— Знов кажеш, анархісти!

Кость іскрививсь:

— Анархісти... або залізни... як хочеш, Васильок... Грязь.

Зашелестіли коноплі в березі, кований ніс човна виткнувся, й молоді анархісти побачили бліде, скривлене від болю обличчя отамана Костя.

Ц И Р К У Л Ь.

Таке сине поле, аж в очах міниться...

Земля лежить колотою грудю, і на пашні розколини мов рани: немає дощу!

І сонце висить у повітрі, як велике, гартоване ядро, що от-от, здається, впаде на синьоголубі небесні води, і тільки тоді підуть рясні дощі та змиють сухий лишай землі, що роз'ятрився і горить під сонцем.

Спека така, що варить, в'ялить людину, бо пашня давно вже схилила, мов п'яна, на схід голови; верби край дороги застигли—жовтуваті листя спопеліло, і, вкриті густим шаром пилу, вони стоять закам'янілі.

Навіть будяк, отой молодець, що шапку набакир перед сонцем носить, і той низько схилив голову, вп'явся своїми сивими лапами в землю та так як не скаже всякому:

— Нічого не можна вдіяти—нема дощу! за себе не ручуся: може доведеться пожовтіти, як і верби—і хмуриться.

Та вчитель Короп знає такі мудрі слова краще за будяка: він сорок верстов іде до міста

пішки, села назустріч—голодні й голі, а пожив-
тів Короп уже давно; оце тільки в дорозі його
вид попівся та почав лупитися, а костисте тіло
носити стало важко,—наче якесь залізо, кість то-
рохтить—іти важко; тоді він сідає на сухий,
мов кам'яна баба, копець і починає третій раз
за сьогодні розв'язувати свою торбу...

Дивно Коропові: він добре знає, що шматок
перепічки, яку дав був йому з жалю дід-пасіч-
ник, він ще вчора з вечора з'їв, більше—кришки
за селом повитрушував і мов птиця визбирав до
останньої, але втретє за дорогу од села загля-
дає чомусь до торби, як та сорока в кістку—ні,
немає більше не тільки кришок, а навіть дух з
хліба вивітрився!

Материна торба з-під насіння чорна, а по-
лотна була селянського, обкидана по краях
чорно-червоною заполоччю, і Короп висмикнув
зо-зла одну нитку—пожував її та сплюнув сухою
слиною: згіркла якась нитка!

Він хотів збити ціпком голівку будяка, та
важко було підводитися, і будяк якийсь мирша-
вий,—Короп стомлено схилився на руку, і довго
думав...

— Кому,—сказав упівголоса Короп,—потрібна
під голодовку моя математика?..—І засміявся
ледве помітною посмішкою.

Школу Короп залишив давно—згоріла за яко-
гось там наступу, а ще не можна всидіти на

селі, де бідні пухнуть з голоду, а багатші ви-
сівками годуються, бо такий скрут прийшов, хоч
вішайся, і Короп пригадує слова діда-пасічника:

— Заходить до мене—видно направили—го-
лодающий кацап: здоровий як лут, ну, а живота
трохи підтягло, і на виду аж сизий... Скрутило,
видно, козака...

Дід:—Чого ти придзюндзяв?

— Я, отец, с голодающих, с Росії; голод у
нас большой, страшный голод...

— Так... У нас,—чує Короп дідові слова
в'їдливі:—теж сарани такої, як ти, багато—жи-
вого чорта вборотали-б, не то хліб...

А голодний прислухається, не розуміє мови
дідової; тоді дід ще його поспитав по-хазяй-
ському:

— Чом-же ви хліба не сієте, чи мо не ро-
дить?—і засміявся...

— У нас, отец,—одказує йому голодний,—
так: хто посеял—кой-как, а хто не сеял—со-
всьом нету...

Дід:

— Розумний ти, батьків сину, хотів не сіяв-
ши хліб їсти, по-циганському?—Вилаявся і дав
йому печеного буряка: вода, каже, добре п'еть-
ся, буряк солодкий... і провів на вулицю од со-
баки..

Короп, не реагуючи аж ніяк на дідове опо-
відання, налапав у кешені циркуля, що мулив

йому ногу до сухої стежки, куди він пересів з копця та сидів як на гарячій печі, і витяг його —єдиний свій скарб—на світло денне: циркуль був шкільний, ще новий та блискучий, гарної німецької фірми, і Короп, усміхнувшись, почав по старій звичці виводити циркулем на стежці геометричні фігури...

— Кому, кому потрібна під голодовку математика?—знову виринуло у Короповій голові таке запитання, і він безнадійно одказав у-голос:

— Нікому.

Та раптом думка, наче птиця клюкнула її в голову, що впала була на скам'янілу вербу, за-світила у Коропа одну мисль: використати циркуль! Продати? Ні, Короп його не продасть—це єдине, що залишилося ще з скарбів учителя математики, та й те, кому на селі потрібний циркуль?

— Нікому!—зо-зла сказав на такі думки Короп, зав'язав торбу, ціпка в руки, циркуль до кешені, і перед стуманілими очима знову мерехтить синє поле, через дорогу перебігає худа, обсмикана перепілка, і сонце стоїть, здається, непорушно в зеніті небес, а земля от-от розко-лється, залита його золотими стрілами...

Верби край дороги скам'яніли, і мислі Коропа наче хто скував—ніяких, одна — всі інші заступила—чи дадуть хліба на селі, чи...

Короп не виводить кінців своєї думки — боїться, а печений буряк, що його дав дід голодно-му, як мрія якась майорить перед очима Коропа: з шкурою ззів-би!—думає він і міряє очима свою згорблену, куцу тінь.

От і Стайки...

Отаку мудру назву дали: Стайки, і село справді стоїть на горбах, наче стайки кіп; хати виринають довгими рядами, клуні схожі на стоги сіна завершені, а хліви на півкопи — бідне сельце таке, і злодійкувате.

— Наче богу не догодили, — казали старі люди:—посіяв нас межі чорторіями, серед гір, наче випльонув...

І Короп посміхається на цю згадку,—поспішає.

Перша хата назустріч, на одшибі, весела якась: вимазана ще з великодня, вона, здається, ще й досі хвастає: боки де-не-де поколупані виставила, нехворощцю зеленою побралася, мов до танців; на подвір'ї, на смітнику, кубляться мляво кури, і стоїть, у жовту хустку вив'язана, літня вже жінка—на курей щось гримає.

— Хазайський двір,—думає Короп, загледівши на подвір'ї пару биків, та поспішає води попросити...

— Тьотю, добридень,—каже він до жінки, піднявши свого крислатого бриля, а вона:

— Своїх у старці треба відряджати, іди з богом...

Короп: — Хіба я, тітко, хліба у вас прошу? Води напиться...

— Зайдіть,—неохоче сказала жінка, на курей гримнувши:

— Киша, капосні!—і додала:—я думала—гutih, вибачайте, торботрусів день-у-день партіями ходять, аж страшно...

Короп почервонів... Жінка набрала в сінях кружку води, винесла її на ганок та подала математикові, а сама руки хвартухом витерла, і ждала. Короп припав до води, ковтнув разів зо два—не хочеться пити — поставив кружку на призьбу,—подякував старій, та сам думав: „їсти, їсти“...

Він стомлений не сів,—упав на призьбу:

— Трошки спочину,—сказав.

Жінка глянула заскаленим проти сонця оком на кружку з надпитою водою, і зашилила свої тонкі губи в маленьку посмішку: цікавий якийсь чоловік...

Вона зміряла очима Коропа: штани приношені—сукна доброго, на кохту дівці такого виміняли, піджак ще з гудзиками позолоченими, були обкидані, видно, зеленим сукном—повити-ралися...

— А ви-ж з яких?—поспитала вона, та, не чекаючи відповіді, затуркотіла:

— На нас брешуть:—„хліб є“,—і то день-у-день—прямо наказаніє господнє—ідуть, ідуть, як старці під Лавру!

Все кацапи більше, а це вже й наші почали, в сірка очей позичивши, собак дражнить — прямо гріх якийсь!..

Короп мовчав, а коли стара скінчила свою річ, мляво одказав їй:

— Не, я тітко, тутешній...

— Чи не син бува Забродчуків?!—скрикнула раптом жінка:—мо'з плену?..

— Та ні, я до города йду... Математик я, тітко!—рішив зразу одкараскатись на всі запитання старої Короп.

— Ма-те-матик... Ну, вилитий Забродчуків Олекса—він хотів Устю нашу сватать,—здивовано мовила стара, а Короп на її слова мимоволі усміхнувся...

Вона сказала:

— Господи, скільки то ця голодовка людей по землі розігнала, а самі, по гудзиках бачу, либонь не з мужиків?

До нас колись приїздив землемір, у-у, такий математик... прямо образований чоловік! Ми з дівером за землю судимось, так він, хай йому легко згадається, двадцять карбованців у старого взяв, і по-руському—розумний такий чоловік—все говорить: город нам по суду перемеряв... А це знов той комлик заорався—на груди лізе!..

В нас, бачите, дівчата, а в його хлопці—не сила наша!..

— Багато міряв по світу, бабо, і я,—сказав нарешті Короп. Він не пам'ятав, як, коли саме закралася до нього така фраза, бо перед очима мерехтів синій степ, де він сидів був на розпеченій стежці, циркуль і геометричні фігури на збитій землі... І раптом — така балакуча баба, землемір, і знову циркуль... Короп непевний ще був своєї ролі: клієнт—добре, не клієнт—ще краще,—але він рішуче витяг з кешені циркуля.

Короп:

— Дайте полотничку чисту: згубив чохла по дорозі...

— О! Така сама машинка була в того землеміра,—з якоюсь радістю згадала вдруге стара, і обережно піддержала шкільного циркуля в сухих, зморщених руках, казала:

— Ще він мені й каже: „закотіть, тітко, настільника—план буду на столі накидати“—я закотила, і як зараз оце вас бачу, пам'ятаю: такий мені страм—стіл немитий, і борщ поміж шпугами позакисав.. Мої дівки тоді до машини в економію ходили... Полотничку?—Я зараз...

— Старий, старий... Мартине!—загукала вона до клуні, і старий з червоною, на копаницю схожою бородою, та припухлими очима, що раз-у-раз стікали сльозою, підійшов до хати: гля-

нув спочатку на стару, а тоді на Коропа—поздоровкався.

— Це землемір,—сказала йому жінка;—математик...

— Який землемір? — незрозуміло перепитав Мартин і вдруге глянув на Коропа. Та жінка не дала йому говорити, затуркотіла:

— Який, який—людський землемір! Он у їх і той, машинка така—знаєш, приїздив колись до нас один, як ще на старому дворі жили, а він город переміряв... Ой, стара тетеря—забув?!

Мартин:

— Ну, приїздив... А вони,—він кивнув на Коропа,—по якому ділу?

— Дурний ти—от що!—сказала зо-зла стара, додала:—землі міряють і до города їдуть...

— А-а, до ти так і кажи!.. А де-ж ваші причандали?—поспитав він Коропа, що сидів мовчки та ждав кінця такої несподіваної історії: йому вже було неприємно, що отак підбив стару, більше—він просто хотів зірватись з жовтої призьби,—та ноги не слухали, а коли згадав, що сонце от-от піде на ніч, і те, що він, Короп, за цілий день і не росився, а їсти так хочеться, аж тіло труситься,—тоді ршив, що буде грати „землеміра“ до кінця...

— Астролябію підводою до сусіднього села повезли, а я... циркуль захопив тільки,—засомнено одказав математик.

Мартин, згоджуючись, похитав головою:

— Да-да, стрелябія—перше діло, без неї, як той казав, не зміряти, правда?

Короп промовчав, а тоді, сумовито посміхаючись із своєї вигадки, сказав:

— Ех, діду, діду... Не степова у вас земля тут: ярки, закабалки, чорторії—на степах не та земля, зовсім не та земля...

Але яка саме на степах земля Короп до ладу не знав, та дідові не треба було пояснювати: він затрусив своєю копаницею-бородою, чхнув, аж стара до одвірка одхилилася, і журно захитав головою:

— Правда твоя, сину, правда; хіба можна зрівняти наші землі, ех!.. Там вона як пух, як перина, а в нас казна-що, хай бог простить, а не земля! От у мене, примірно, дванадцять десятин було: шість десятин не брешу—добр-рої землі, а то все—солонці, та ще такі солонці—киктями, як той казав, не зореш, не то „Саком“!..

Стара вислухала дідову репліку мовчки, але раптом, наче хто шпигнув її, скрикнула:

— Чого це ти чоловіка мориш тут?.. Ще комлик той побачить...

Вона здавила очима на старого,—та він за кислями в очах не бачив...

— Просимо до хати!—ласкаво проказала стара, прочинивши сінешні двері.

Короп підвівся з призьби, Мартин ступив

уже на поріг, а математик перед самим носом повернув циркуля:

— Старий ще, діду, циркуль, німецький...

Мартин зупинився; він, як і стара, подержав у руках циркуля, і повертаючи його математикові, мовив:

— Настоящий циркуль... Такий самий був у того землеміра..

— Заходьте, заходьте, -- припрошувала на хатньому порозі стара, і Короп, слідом за Мартином, переступив поріг до великої, чистої хати.

Хата в старих, на думку Коропа, була в достатках; тут тобі не звисають з полу, як ото в голоти, розтерзані дітворою чорні подушки, не висить на жердці лахміття якесь, а не зодяг, не стоїть стіл на трьох ногах скалічений, чи скриня замість столу—це в Мартиновій хаті не впадало в око...

Хата була ще нова, чисто прибрана, і на жердці, як придане невістки молодої,—висіли пухнаті, з крамними напірначами, дві подушки; долівка вимазана та суха, і зайчики сонячні плигають коло припічка, а на сволиці,—о, сволок у Мартина було зроблено по-стародавньому: посередині було розмальовано великого хреста, під ним маленька могилка, а ще в обидва боки од великого хреста—два маленьких, і збиті віками літери вгорі—„І.Н.Ц.І.“, а на весь сволок, вимальований великими яблуками, напис: „с ей

домъ соруженъ Мартиномъ Мазуненкомъ 15 юля 1898 г.“.

— Хата у вас,—сказав Коров,—ще дебела, нова?.. Він кивнув на сволюка.

— А, там написано—вгадайте,—сідаючи за стіл, сказав Мартин:—скільки це год нашій хаті буде?

Коров, усміхнувшись:

— Це не трудно: двадцять чотири, так?

Стара не втерпіла, встряла до розмови:

— А ви прочитали? Це-ж дівер сволюка маював—ми ще тоді не були в спорі... Чи хоч правильно-ж він написав, комлик той?..

— По-руські,—глухо одказав Коров.

— О, він на всі язики нашігований! Це-ж його, мудрого, тоді в салдати брали, а ми з Мартином хату цю вистроїли: двадцять чотири годочки, як стрельнуть... минуло. Ще старий Мазун, свекор, клятий—не заступайся, Мартине!—клятий такий був: „на грудях мені клуню хочеш вистроїти?“—кричить було та все сажнем тим міряє... все...

— Давай обідать,—незадоволено перервав Мартин річ старої, а до Коропа: „сідайте, по-трапезуємо, що бог дав...“

Коров не одмовлявся; він здавив у кешені правицею циркуля, та війнувши по хаті сумні думки свої,—почав залазити за стіл.

„...Циркуль, циркуль дає тобі, ненажерному,

їжу цю“,—казав Коров у мислях до рівного, як дошка, живота, що переганяв у нетрах своїх саму воду, і грізно, незадоволено бурчав...

На столі парував борщ; стара торохтіла ложками, щось приказувала, за Устю свою згадувала,—але Коров уже не слухав: гаряча пара з борщу вдарила йому в ніздрі так, що він мимо своєї волі—цього не слід було робити—облизався; очі бігали по хаті—не було місця, на якому можна було-б їх зупинити—лізуть у миску, наче дві в'їдливих мухи!

— Хліба-ж подай,—сказав суворо Мартин, а стара огризнулася:

— Не командуй—сама знаю!—і метко побігла кудись до сіней, двері хатні були навстіж, і Коров слідкував, як вона довго так одмикає комору: тикає ключем, сіпає його, і руки тремтять...

— Яка заможність, така й скупість,—не вспів подумати Коров, як на порозі з'явилася широка, мов ступа, дівка; вона метнула очима за стіл, на Коропа, та не поздоровкавшись, побігла в комору, до матери.

— Це моя старша, вибачайте, як вас?—промив Мартин, підсовуючи математикові велику, мережену рибками ложку.

— Дякую. Василь Дмитрович...

Стара в коморі довго щось розказувала дівці, згадувала якогось Забродчукового Олексу,—

тоді дівка плакала з радощів, і вони, здавалося, зовсім забули за Коропа та Мартина. Нарешті до вух математика долетіло таємниче „циркуля має“,—він здригнув, і далі було солодке приказування старої:

— Поздоровкайся, поклонися...

— Чи ти зимувать там думаеш, чи що?—вигукнув за столом Мартин, і стара кулею влетіла до хати; з-під хвартуха вона витягла сиву паляничку, і поклала її, запишавшись, на стіл; тоді Мартин витяг з-під настільника ножа з червоною колодочкою і, зрізавши цілушку з паляниці, поклав першу скибку Коропові.

Математик влучив хвилину, коли Мартин протирав свої очі, і кинув маленький шматок хліба до рота, бо-ж не можна було обід без хазяйки починати, а їсти так хочеться, так...

— Здрастуйте!—проказала до Коропа дівка, з пошаною вклонившись та губами кокетуючи, а треба знати, що мала вона одну—нижню губу—особливу: товсту та велику, мов капиця, та не звернув був голодний математик ніякої уваги на таку непропорційність губів у дівчини!.. Він тільки вклонився, як стара зарепортувала:

— А диви, Усте: вилитий Забродчуків Олекса, правда?

— Ні, в них очі не такі,—в Олекси...

— Та починай страву, чи ви ще довго будете чоловіка як на ярмарку оглядять?!—вигукнув

з нетерплячкою Мартин, і набрав першу ложку борщу; стара на такі слова тільки плечима знизала, а на Устю, що в неї Олекса застряв був на губах, співчуваючи глянула, і по губах видно було, хотіла сказати: „отак скрізь свою дитину топить!“—та на щастя змовчала, і всі обідали.

Боявся Короп, так боявся лишню скибку хліба з'їсти, але не можна було заспокоїти голод, і він, оповідаючи вигадані історії про свою практику землеміра, все більше смілішав; стара припрошувала, дівка засоромлено тільки ложку пригублювала, а Короп налягав на їжу: хліба двічі вкусить, борщу—раз, і розкаже:

— ...В одному селі до бійки, понімаєте, дійшло діло: брат у брата заорав обніжок, викликали мене з повіту, виїхали на поле, як зчепляться вони...—і їсть, по-вовчому поглядаючи, а стара аж захлинається:

— Боже мій, а Мартина торік не тіпав на леваді той паршивий комлик? Спасибі, люди розборонили, а то на місці поклав-би... Господи, хай того старого чорта, Мазуна, земля не прийме—це він усе триюдив дівера—не хотів нам города на старому дворіщі давати, аж поки суд не присудив... А це зайшла тепер камуна—вчора повтікали од Гонти якогось, а дівер нахваляється тепер: у мене, каже, п'ять синів—два такі там люципері—мені, каже, совєтська

владу приріже твоєї землі—за пупа-б його різало!..

— Да, будуть великі землеустрійні роботи,— бовкнув Коров так собі, аби щось сказати, та стара підхопила його слова...

— І то він дідівщину посяде?—запитала вона загрозово, вдивляючись пильно на математика.

— Ні, це тепер беззаконства всякі,—одказав Коров, підшукуючи в голові слово, яким можна було-б виправдати право старої на землю,—тоді Мартин раптом мовив практичніше слово:

— У мене, бачите, не тільки копія судової палати, а план, план на цю землю є—все, а вони нахрапом беруть...

— І приговор,—вставила стара.

— Не мають права!—рішуче сказав Коров:— план, де все видно, друге по суду доказано, а...

На столі з'явилася пахуча гречана каша з молоком ситим, і розмови про землю на хвилину урвалися; ложки знову застукали, а коли дівка достала з миски плівку, то стара така була задоволена з відповіді Коропа, що сказала весело дочці:

— Плівку піймала, хай-би... От не знаю, як вас величати?

— Василь Дмитрович,—одказав за Коропа Мартин, і під голосне гудіння джмілья, що бився лапками в шибку напільного вікна, встав із-за

столу. Ще раніше встала дівка. Мартин задоволено перехристився до ікон, стара довго вимовляла вголос молитву „спасибі богу“, дівка тільки тіль хреста на лоба кинула, а за нею—останній—маленький хрестик за циркуль скоріше, аніж подяку богові, поклав на лоба для звичаю Коров.

Стара це помітила, та засміявшись в'їдливо, поспитала:

— А ви, бачу, не цураєтесь бога, вірите?

— Ні, я вірю,—задоволено сказав їй математик.

— А камуністи—заходили до нас—не вірять,—вставила своє слово дівка.

— Оттакої!—одказала їй мати:—хотіла з чор-та молока, як він не пасеться!..

Мартин розгортає за столом ветхі віком копії постанов судівної палати, кладе перед очі Коропа приговор Стайківського сходу, де за ним, Мартином Мазуненком, визнано право на землю в урочищі „Бистрівщина“, та що земля та складає клопоть 0,75 дес., і з деталями доводить математикозі своє вікове право на ще з прапрадіда Мазунівську землю...

На столі лежить циркуль. Стара побожно дивиться на жовто сині папери, де на де-яких прибито великі печатки з орлами, а на синьому приговорі—він найбільше говорить к серцю ста-

рої—запікся, мов кров, сургуч; вона впилася очима, і ловить кожний рух руки Мартинової, наче боїться, що він не так покладе, чи не так розгорне той або інший папір, бо ті папери—то вперта боротьба старих у минулому, то ціла історія...

Там, за мертвими літерами дрібними, мов комашня чорна, а то на мух скидаються,—що їх не розуміє стара, на неї налітають спомини, мов галич по-весні на ліщину голу, і вона мовчки, журно хитає головою.

— Ось-о-о він,—каже Мартин, розгортаючи недбало накреслений план, і тикає великим пальцем з жовтим, широким нігтем та чорним ободком з краю, в одну тоненьку лінію; стара підводиться і слідкує за пальцем—у неї труситься тіло, а клопоть землі, де стоїть в паперах, на думку старої, якісь три мухи—0,75 дес.—це ніщо з тим, скільки раз вона плакала на тій землі... Ні, вона розкаже землемірові, хай знають люди, який діверко в неї!..

— Це план, „Бистрівщина“,—вимовляє вона ласкаво до Мартина.

Мартин:

— Ні, приговор! Не люблю ото до смерти таких: в неділю роздивлялися—так ні, треба ще поспитати!.. Так оце, дивіться, по цій лінії—громадська земля, а це маленький закабалочок—була колись попова, і батьківщина моя врізувалася...

* — От не так ти розказуєш чоловіку, як треба: попове за вербами?—За вербами. Громадський вигін коло дороги, а наше от оно-но, посунь трошки нігтя—так, ото вже йдуть наші верби,—перебила стара Мартина.

Він зо-зла глянув на неї, одказав:

— Ганно, не триюдь ти мене хоч сьогодні!.. Хіба я неправильно об'ясняю?—запитав він Коропа.

— Зараз... Закотіть, тітко, настільника... Ага, це той план: так, так... Маштаб — правильний, треба лише визначити гряниці,—і Короп заклопотано та поважно розгвинтив дужки циркуля, а стара очима впилася: куди тії лапки циркуля стануть?..

— Стійте,—не перебивай мені, Мартине!—я скажу, де гряниця... На гряниці верби наші стояли, а то, коли Мартин німців возив, прибігла до мене Устя: „мамо, мамо,—він верби наші рубає!“—побігла я, тіло на мені труситься, боже мій! Прибігаю: сини рубають, а він походжає понад берегом та спльовує у воду, каже мені:—„тобі половину залишив—не бійся“, а я йому, як доброму, підійшла та й кажу:

— Петре, нащо ти верби дітські рубаєш? Чого ти, кажу,—без спросу рубаєш,—і дівчата мої стоять,—щоб тебе в спині рубало?! Мати моя, як пужне він за мною із сокирою!—„Я тобі,—каже,—покажу дітські верби! Кров'ю твоєю

пеньки помалюю..." Насилу втекла... Отакий* діверко!

Короп:

— Ех, звірі тепер, тітко, а не люди!.. Одно друге живцем закопує... Так, масштаб, у масштабі... О. Ноль цілих, а сімдесять п'ять сотих - маємо, так?

— Правильно!—вигукнув Мартин:—сімдесять п'ять сотих—все село знає..

— Напишіть плана,—звернулася стара до Коропа, і математик накреслив на маленькому шматочку копію з плану, визначивши за приговором сходу межі, і-і яка то радість була старій!

Вона додавала:

— Допишіть там, що межа пеньками тепер проходить,—і Короп дописував, аби межа проходила пеньками...

Сутінки забігали по хаті... Всі ще сиділи за столом, де лежав блискучий циркуль—переможець закабалк'в „Бистрівщини“ та Коропового голоду, і потомлені були,—а найбільше допікала старій хвальба дівера за прирізку землі.

Мартин вийшов поратись по хазяйству, Устя замішувала помийницю корові, а стара, мов туркот той, не вгавала: Коропа після смачного обіду на сон клонить, а вона—тур, тур, тур...

— Куркулі—кажуть, а які ми куркулі? Робимо—імо, а хтось вилежується літо боже, а по-весні пухне як та колода,—хіба ми винуваті? Роби, сине чортів, тоді будеш їсти, а так... Як

перед богом,—кажу правду,—продовжувала свою річ стара Коропові:—хліба її пилини немає—годуємо; а тут ще минжа ота зарізала нас—ходять валками спекулянти, і все за хліб той святий!.. Матерію носять, полотна всякі, нитки, шовки, і все рота на хліб розкриває—розмінялися ми... Та ще, хвалити бога, інших заздрість бере: панують сякі-такі, а труда того, як літечко настане та човпеш, аж на коліна падаєш у тій землі—ніхто не бачить, посліпнуть на цей час...

— Чужого труда ніхто не цинить,—піддержав розмову математик.

— Ой, не цинять, серденя, ніяк не цинять!

До старої підійшла молодша за Устю дочка та пошепки щось казала матері; та ніяково якось усміхалася на її слова, але раптом, видно, погодилася, і коли Устя внесла глечики з молоком з-під корови до хати та поставила їх на лаву, накриваючи кружками, вона зупинила її жестом руки, казала:

— Пам'ятаєш, Усте, отого спекулянта в жовтих черевиках, що мотузками колоші попідв'язувані були?..—Вона не ждала відповіді—це була лише коротка передмова...

— Приніс він шпильки: англійські, каже, шпильки—ще старого режиму, а дівчатам моїм бачу, аж підскакують, так хочеться виміняти... Подивилися, шпильки—блискучі, новенькі—виміняли—обмахляв він нас, син чортів! За два дні

погнулися, повитиралися—дріт, і дужка в одній зломилася!

Дівчата підхопили в одну душу слова материні:

— Казав: вік носитимеш, дівчино,—вимовила пишно Устя,—а та шпилька на другий день зломилася,—і вона дурнувато зареготалася; її менша сестра теж не забула згадати за свою шпильку...

— У мене така була цікава, всі дівчата на вулиці задивлялися: „де ти таку шпильку достала?“—і .. погнулася.. Мати нас лаяли-лаяли,—скінчила вона.

Короп уважно вислухав ці жалі, не розуміючи ще гаразд, до чого всі ці шпильки приколото, та раптом чуть не скрикнув: у нього обидві кешені, на піджаці, було застебнуто справжніми англійськими шпильками!..

Короп зрозумів... Він розстебнув ліву кешеню, висмикнув з неї англійську шпильку і подав її молодшій дочці. Дівчина простягла вже руку, та стара, більше для годиться, запротестувала:

— Що ви, хіба їм шпильки в моді...

— Це мій подарунок дівчатам,—сказав Короп, висмикуючи з правої кешені другу шпильку, і поклав її поруч з циркулем на столі.

— Спасибі, спасибі... Ой, які-ж славні шпильки, Усте!—сказала нарешті мати дочкам, підержавши в руках шпильку, додала:—подякуйте Василю Дмитровичу за шпильки,—та налий їм

молока стакан: ми отак молоком більше перебиваємося, бо такий скрут—ніколи ще такого не було...

— ...То право на „Бистрівщину“ наше по планах?—запитала вона Коропа, коли той допивав уже другу шклянку гарячого, з піною на вінцях, молока.

— Тут, бабо, навіть без астролябії видно: ваше... Циркуль пскажує межу на верби, і приговор про це говорить...

— Були колись верби, а тепер—пеньки: на пенях тая межа...

— На пенях, ясно,—погодився математик і поважно, загорнувши циркуля у білу тонку полотнину, що її дала стара, сховав його до кешені.

Вирядили Мазуни аж за ворота Коропа. Стара казала йому, що такий він хороший та розумний чоловік, і дочка в неї Устя—найкраща на всі Стайки хазяйка; Мартин згадав за лінію, яку визначив циркулем математик, і просив, щоб той не забув записати ту лінію до планів його, Мартина Мазуненка, землі...

Короп обіцяв записати: він дякував старій за все—за повну торбу, де лежала тепер ціла ще сива паляничка, за узвар, якого вкинула Устя до торби, за сало...

І всі Мазуни були задоволені, що він, Ко-

роп, без ніякої стрілябії так правильно межу визначив, раяли йому:

— Ідїть на село, просто до Марусиків — там теж треба землю перемиряти, бо просто рїжуться люди!..

Короп ще раз подякував, і пішов не селом, а поза селом, бо славу його, як землеміра, рознесли у всі кінці села Мазунові дочки...

— До нас землемір з циркулем приїздив, і батько план показували, а він каже: „земля на „Бистрівщині“ ваша, межа по пеньках, і дядько не по закону забирає у вас „Бистрівщину“...

Люди цікавилися землеміром, а брат Мартинів, Петро Мазун, казав на все це зо-зла:

— Циркуля привіз? Виміряти дідівщину захотілося? хай ото вийде на поле—втоплю обох!— і лаявся люто.

... Сонце на заході черкає щолопок гори. Короп біжить стайківськими полями: десь надходить буря, і за рікою, куди поспішає до сусіднього села математик, грізно гремить-нахваляється грім..

Він іде... Вітер вириває з пилу великі краплини дощу та кидає їх під ноги, на суху землю...

— Циркуля побачила, і—маєш: „хороший, розумний, а межа на „Бистрівщині“, по пеньках“—згадав Короп, перебігаючи кладку через річку, стару Мазунку; зла, задоволена рисочка лягла йому на уста—не засміявся, а підхоплений вітром побіг сухою стежкою далі...

Находила степова буря: попереду сивими кіньми мчали вітри; за ними, вибиваючи у великого бубона якийсь дивний ритм, співало кожне стебло землі; навіть маленька, суха берізка перегнула на стежці свого тонкого хребта та надулася мов ящурка, і злякано прислухалася,— а вітри схиляли, перебігаючи полями, крихкі хліба долу...

Сонце у тьмі пилу було дивне: синє—ніколи не бачив Короп за своє життя такого сонця!

Він зупинився; перед його очима, на заході, бризнуло в-останнє вогненним серпом сонце—дивно зажеврив щолопок гори,—а далі все заступили темні, патлаті хмари; математик згадав за Мазунів: обличчя йому зашарілося соромом, що змішаний був з болем...

— Тьма, звірі,—сказав у-голос Короп, швидко витяг з кишені білу полотнинку, де лежав загорнутий циркуль, розломив його зо-зла на дві половини та кинув далеко на ріллю..

Далі Короп застєбнув на всі гудзики свого піджака, і побіг, коливаючись з боку на бік мов качур, до села: степ засинів під рясним дощем—хвилина—і дощ заткав на дорозі куцу, сіру поstatt математика.

Греміли Стайківські гори, водами клекотіла ріка, а спраглу землю засівав теплий, літній дощ.

ОПОВІДАННЯ БЕЗ МОРАЛИ.

У вікні гостинниці „Норвегія“ ще горіло сонце, коли торговка Ганна Рижкина, закотивши манаття, гукнула до підвалу сусідки:

— На! Ось тобі, сукина доч, твоя центральна рада!

Невідомо на яку відповідь сподівалась після цього Рижкина, але факт, що межі ними відбувся в такий спосіб диспут: „Хто кращий—Деникін, чи Центральна Рада?“—зацікавив сам собою опецькуватого Жигала.

— Рома,—сказав Жигало, салдат сотні генерала Бредова,—скоріше до вікна, от де цирковий номер!

Та Рома, Роман Кравчина, звіркуватий, довготелесий хлопець з покарбованим носом, з плечима, мов присішки два добрі,—не схотів підводитися із заялозеної канапи, де він лежав у задумі майже з ранку до полудня.

— Знову лаються?—поспитав він, цвіркнувши слиною на підлогу, Жигала. І мляво:

— Цю рижу суку (вона-ж лящить, правда?) хтось колись пристрелить... От в'їдлива!

— Ех,—покрутив головою Жигало,—ти пропустив такий номер, брат, що його рідко можна побачити!..

— Ти за чека стоїш? За комуну з жидами? Не-е, доволеньо руськими командувать!

Це вже Рижкина віяла свої докори десь на веранді, бо слова лящали прямо в шибки „Норвегії“.

— Зачини, Яша, вікно, хай не смердить вона своїм голосом!—гукнув жартома Кравчина та, не чекаючи коли той зачинить—сам зачинив; далі він вийшов до коридору, глянув бистрими очима на обидва боки, а двері кімнати взяв на заціпку.

Жигало стояв здивований.

— Яша, ти мій друг, правда?—запитав не по звичайному Кравчина.

— Ти дурак,—одказав той:—а хто-ж я для тебе—сука може риж, чи що? Я не розумію... Для чого ти зацепив двері?

— Діло, Яша, смертне...—І Кравчина пильно-пильно подивився у вічі товариша, що сховався з ним у бредівській сотні всю правобережну Україну...

...Ти мене добре знаєш,—продовжував він:—я не продаю людей, як ота, що гавкає під вікном, а служу так... Тобі от програма Махна не понаравилась, а в мене інші гріхи, але діло не в цьому...

— Це кращий номер, як Рижкина показувала!.. Тільки...

Він не скінчив фрази, коли хтось постукав обережно до кімнати, Кравчина незадоволено скинув з гачка защіпку, а тоді вже просунулася й голова хазяїна „Норвегії“—маленького, рижого єврея, з переляканими очима:

— Вам чай, господа, не нужно?—тихо сказав він.

Яша глянув на нього так, як повинен був дивитися салдат бредівської сотні, косо:

— Шо? А, чай... Мабуть, так що... голосую за чай!

Але Кравчина не звик до чаю, бо в них на Херсонщині, не дуже його долюблюють, а йому-ж ще раз треба побачити все на місці, заскочити до штабу, сьогодні може бути дощ, а, головне, зіпсувала йому своїм голосом апетит Рижкина...

Він струнким салдатом, з погордою навіть на сміття, що летіло з глухого базару, пішов, сірий, як і небесна даль, до центру міста.

Коло штабу, куди прийшов Кравчина, на цей раз не було крику. Вартовий юнкер, мов той снігир, чепурився, рушницю він побідно поставив до щербатої стіни готелю (місце штабу), а сам пас очима оті крикливі тіні вулиці, що так голосно хвалили вітер:

— Ах, вітер який!

Але вітрові сьогодні, видно, зовсім не цікаво було слухати компліменти, більше—він був сердитий, бо струснув каштана так, що в старого аж сльози листом покотились...

— Осінь скоро,—це Кравчина юнкерові, а той поспішно, взявши рушницю, зарапортував:

— Да, да... Вам кого нужно?

— Капітана Рилова.

— В штабе нет... Да, осень...—Юнкер ліниво подивився на ставну постать Кравчини, хотів щось запитати, але—здалося йому—нічого цікавого не скаже це покарбоване лице, не заспокоїть його, юнкера, що доведеться скоро залишити це місто, що...

— Так...—Кравчина хвилину подумав, а потім знову:

— Так... Ну, до-свіданія!—Це він сказав уже нарештє, засміявшись ледве помітною посмішкою, і пішов, весело підсвистуючи, за ріг готелю. Він був задоволений. Капітана Рилова в штабі нема—все гаразд буде, бо-ж відомо всім, що коли Рилов нікого не б'є в штабі, тоді гуляє...

— Вот рожа в етого хохла—умрі, хуже зверя не сищеш!—подумав юнкер, пожалкувавши, що така гарна фраза так марно пропала:—ех, скільки-то хвилин могла сміятися з цього ота, з вулиці—„ах, вітер який!“

Але треба було вартувати. Тоді юнкер, наче сонце було в його чоті й збивалося йти в

ногу, суворо глянув на захід сонця, і на його злість вдруге з'явилася серед двору ворона, копирсаючи носом свіжий кінський послід.

— Так... Ну, до свіданія!—Перекинув юнкер Кравчину:

— Вот ещё мова ефіопская...

Він уже шостий раз підводив очі до стрілок годинника в магазині, де було написано традиційне „точное время“, але ще був не час, а коли так, Роман вдруге оглянув набой револьвера, перевірів патрони в рушниці, і провівши очима дві пари з п'яними офіцерами, почав ходити од стовпа до стовпа, приказуючи майже в-голос слова: „Яша, Яша, господін поруч-чік!“...

І сміявся... Вулиця була незнайома Кравчині, правда, й саме місто він бачив перший раз за своє життя, та воно й на мапу тільки через Дніпро попало...

— Паршиве місто: пахне махоркою, славиться калюжами,—подумав Роман.

А в цю хвилину із-за рогу, де метлявся змокрілий трюхкольоровий прапор, де залишився юнкер, мов снігир, вилетів у кубанській, денікінській шапці, на гнідих конях—Жигало.

— Пора,—мовив Кравчина та спокійно, козирнувши при зустрічі якомусь офіцерові, підійшов до магазину.

Жигало жваво відповів, як і слід молодому офіцерові, на привітання Кравчини, смикнув чо-

мусь кінчик башлика на плечах і, трохи схвилюваний, заскочив купувати білизну...

Кравчина залишився хвилин зо-три на дворі:—„хай приглянеться до товару“,—подумав він, нервово засміявшись.

— Звиніть, що спитаю,—звернувся до Романа візник:—це ваш командир, да? Геройський видно, парень...

— Умгу... Ти краще проїдь, земляк, щоб до рогу не заступать, за стовп.

— Можна й за стовпом... Вію, гражданка!—смикнув візник борознього коня:—крути хвостом помалу, осінь на носі...

Але не чув був Кравчина ніжності візникової до коней, не дослухався; він стукнув черевиками французькими, три пальці до кубанки приклав—занімів: ніколи не ждав Роман, що на метке своє око, аж тринадцять покупців у магазині буде!...

— Подожді,—сказав йому по-планові Жигало, кальсони гинзбурські розглядаючи:—подожді, покупці возьмош...

Не вспів Кравчина „слушаюсь“ вимовити, як на церемонію,—коли він честь товаришеві віддавав,—піднявши кошика в руці, радісними, зеленими очима, вдивлялась якась пані огрядна...

— Рома, не стріляй жінчину!—божевільно крикнув Жигало, впізнавши Рижкину в магазині; на крик повернули голови покупці—обличчя

чоловіків були серйозні, а в жінок перелякано-здивовані, але не дав їм до пам'яті Кравчина прийти, зубами скригнув:

— Під прилавок залазь, в бога веру...

А коли хазяйський син, молодий реаліст Фінкельштейн, хотів з магазину на чорний хід проскочити, тоді Кравчина просто сказав:

— Я не буду вбивати одного, а рознесу гранатою всіх...

Рижкина, кумедно підбираючи спідницю перша залізла під прилавок. У старого Фінкельштейна трусилися ноги, коли Жигало вкидав до мішка гинзбурзькі кальсони, але він спромігся запитати:

— Разве вам, гаспадин-офіцер, так много кальсон нужно?..

— Не безпокойся,—відповів йому Кравчина,— тобі переміна зостанеться!—і підійшов спокійно, як чай до столу пити в „Норвегії“. до каси: мало грошей; револьвера показав ще й зуби білі-білі,—тоді блискуча від матерії та жирна рука старого Фінкельштейна із-за пазухи решту подала Романові... Чемно подякував.

Операцію було скінчено. До вуха Кравчини долетіли з надвору бадьорі поклики візника на „гражданку“—це від'їздив Жигало; побоніла по старечому Катерининська та ще свиснуло десь у темряві три-чотири постріли, коли він, тримаючи в руці револьвера, шугнув, мов

степовий кінь рознузданий, в глухії переулки базару...

— Бандіти, бандіти!.. Спасайте!—кричав до здивованої темряви Фінкельштейн молодий, але юнкер, що мав закінчити свою варту коло штабу, добре знав звичаї армії генерала Бредова:

— Жіда давять где-то,—нервово промовив він, і підняв на руку рушницю.

А вулиця, зачувши постріли, злякано стукала віконницями, спускала штори крамниць; перехожі тікали, роблячи вигляд при зустрічі з військовими, що їх лякає дрібний, осінній дощ.

— В чом дело?!—питав хтось хрипко коло штабу, але відповіді не було.

Минуло три дні. Жигало з Кравчиною поверталися пізнього вечора з бані, попалюючи папироси „Білого орла“. Приємна млюсть лоскотала хлопців—випили-ж бо вони дві пляшки вина найкращого, мали ще вдруге пізніше випити з дівчатками—мріялося так... А Кравчина не втерпів:

— Хороша білизна, спасибі старому,—сказав він весело до сентиментальних каштанів на Катерининській вулиці...

— Хороша,—погодився Жигало,—але слід,—додав він,—після бані поголитися акуратно.

Нічого проти такої пропозиції не мав Роман:—Хе, поголитися? Можна.

Людина, на його думку, коли підголиться,

мов те великоднє яйце, що ним умивався був колись Роман на хуторі...

Дивно тільки Кравчині: охоронників по місту з білими нарукавниками, як посіяв хто: гімназисти, реалісти... Рушниці правильно не вміє взяти, а ходить так, наче він з матросами воював—не любить таких Кравчина, до смерти не любить!

— Зайдемо, Роман, до цього манькюра нещасного,—перепинив думку Романові Жигало, пальцем тикаючи в розбиту вітрину голярні:—світиться—голять.

— Сьогодні, Яша, коли не підголять нас товариші—все можна...

Жигало:

— Дай руку, друг!

Роман подав руку товаришеві на порозі голярні, підморгнувши обережно: „ша, мовляв, не треба зарічаними бути“, і вони зайшли, дзенькаючи новими шпорами, до голярні.

— Холодно стає,—сказав Кравчина (він забув вітатися давно),—холодно... Так, а нас підголить нужно... Тільки ви, господин парикмахер, горлянки не переріжте, харашо?...

Голяр винувато посміхнувся.

— Нет, в меня такого случая нікогда ещю не било!—Привітно, влесливо поклонившись, відповів він, хутко насипаючи порошок до мильниці.

В голярні було порожньо; Жигало поставив-

ши в куток рушницю, витяг мовчки папириси, сів на потерте крісло й довго роздивлявся малюнок орла на коробці—куняв: він таки більше випив,—рішав Жигало,—а ніж треба, їй-бо, більше!

— Пархатий у вас городок,—оглянувши сірі стіни голярні, мовив Кравчина, а на його слова голяр-єврей злякано:

— Нет, ето под осінь так... Я не только здесь работаю, раньше, например, в Кіеве три года...—І він піднявши в руці бритву хотів, видно, розказати ще про свою голярню в Києві, та Кравчина, стривожений чимось, незадоволено перервав його запал:

— Голи...

Тоді бритва, вигострена справді так, щоб відповідати своїй назві, тихо спустилась в руці єврея на Романове обличчя...

— Там, пожалуста, прищика не скосіть,—м'якішим голосом вимовив клієнт, але голяр кинув йому звичайне заспокоєння та вдруге намазав обличчя милом.

— Ви работаете, здравствуйте,—це ще за дверима голярні промовив хтось старечим баском, потім зняв на порозі сибірську шапку—вклонився, а Жигало майже скрикнув глухотю!—присів: так, це був старий Фінкельштейн, білизна якого так приємно лоскотала Жигалове тіло...

Фінкельштейн, здавалось, затулив своїм широким тілом двері; на його обличчі разом з переляком з'явилась раптом якась рішучість, більше, радість, така радість, що зривається до крику.

— Пізнав, ясно як дим—пізнав,—рішив схвилюваний Жигало.

— Извініте...—почав Фінкельштейн, до дверей простуючи, але голяр запобігливо, кинувши голити Романа, загукав:

— Ну, зачем вам беспокоїться?.. Одну минутку, Арон Мойсеевич, только одну минутку... я сію минуту...

Дверима, що вели до спальні голяревої, хтось стукнув; здивований, він повернувся до стільця, де сидів був Роман, але там лежала лише вимазана в мило серветка, а сам клієнт зник, мов дух, невідомо куди; голяр не встиг скрикнути,—не розуміючи в чому річ,—як на порозі з'явилась постать невідомого офіцера:

— Прошу побріть...

— Это, господін-офіцер, бандит!—закричав Фінкельштейн, показуючи пальцем на Жигала.

— Хата,—рішив той, зразу зробившись тверезим і впустив додолу коробку з папиросами:—отак засипався по-дурному, а Рома...

Жигалові не було часу думати про Рому, коли під носом справді блищало дуло револьвера, а старий Фінкельштейн захоплено оповідав офіцерові про блискучу операцію двох у його

крамниці, де гинзбурзькі кальсони, де свідки, де...

— Для фасону, для газети,—подумав обеззброєний Жигало,—дадуть кулю...

Він тихо, зажурено ступав у грузьку дорогу вулиць міста К., боязко лапав крізь кешеню шинелі, й там, згадував, були оті гинзбурзькі—згорять вони!—підштаники, що смерть йому, Жигалові, до світа ще дадуть.

Було пізно. Місто давно вже спало, а сонними вулицями, мов дівтора граючись у війну, бігала охорона з гімназистів; вони, з білими нарукавниками, підбігали до процесії з чотирьох, серйозно розмовляли, оточивши офіцера, а потім, козирнувши на військовий стрій, зникали в туман-мряці, мов сонні тіні вулиці...

Процесія мовчки підходила до штабу. Огні в штабі, як помітив ще здалеку офіцер, горіли не по-звичайному: велика зала—колишня вітальня готелю—світилася, як давно колись, ще на вінчанні офіцеровому в соборі. Коло готелю коні, навіть фаєтон генерала (офіцер зупинив трьох, осмикуючи шинелю), а вікна залі тремтіли з реготу—зухвального, п'яного...

— Гуляють,—радісно подумав офіцер, кивнув щось вартовому, а сам, кланяючись на всі боки, не пішов—побіг до залі. Коло дверей зупинився:

— Капітан Рілов єсть? Кто дежурний офіцер?

— Там,—спустивши додолу очі відповів вартовий салдат.

... — За Русь, за гаспод-офіцерів, гаспада, я піднімаю...

— За вас, Валерія Ніколаєвна, за рускую женщину, за...

— Как міне неприємно всьо ето,—зідхнув Фінкельштейн, глянувши на лютого Жигала.

Він сказав до нього:

— Ви думаете, я заявлял? Нет, я встретіл вас случайно, ну, а мне—сделайте сібе так—больно, я...

— Мовчи, бо вдарю!—гукнув Жигало, визвірився:—я бачив твої підштаники, га?

— Бачив, питаю?

— Ти што-ж,—кивнув до єврея, співчуваючи Жигалові, вартовий:—бандитом человека делаїш, гад?

Голяр злякано й образливо забалакав щось до старого по-єврейськи, але його грубо перервав салдат.

— Не гергай тут, говори по-руські!..

Євреї замовкли, а на порозі, виставивши ліву ногу вперед, із срібним пояском навкруги тонкого стану, стояв офіцер.

— Жігала,—сухо, з призириством сказав він.

— Так точно, господін офіцер!—гукнув з якимсь диким поривом Яша Жигало, ставши струнко так, що тримтіли ноги.

— Грабіл, сволочч?..

— Лож, господін-офіцер!

— Жід, свідетелі єсть?—ще з більшим призириством, з ненавистю запитав офіцер Фінкельштейна. Але старий, перелякавшись такої зустрічі в штабі, не міг підвестися з дубової лави, сидів мов прикутий.

— Свідетелі, гаварю—встать нужно, морда паршівая, когда гаваріт офіцер! Єсть у тебя свідетелі?!..

— Я могу, гасподін-офіцер, доставить...—тихо проказав Фінкельштейн, та офіцер уже його не слухав: його око спинилося на голяровому халаті:

— Ти что скажеш?!

— Я вас сегодня бріл...

Офіцер оскальнувся посмішкою, а коли в залі залунали слова: „за Валерію Ніколаєвну“—незадоволено залишив допитувати й пішов до залі.

Жигало мимо своєї волі глянув до дверей; так, там, запалюючи папироси, стояв з рушницею Кравчина, готовий на все; він підморгнув Яшці мовчати, а сам не спускав очей із старого єврея... Це вже була боротьба більша, а ніж варті того гинзбурзькі кальсони!

— Всігда так,—глухо казав до вартового Роман:—всігда, говорю, невинного чоловіка бандитом роблять...

І він низько-низько насунув на очі кубанку,

а коли вартовий офіцер знову з'явився на порозі вітальні, тоді Кравчина поспішно вискочив за двері.

— Свідетелей доставіл?! Ілі я,—по твоєму,—пойду за німі?..

— Ми, он сейчас, сію мінуту, гасподін офіцер,—поспішив заспокоїти його голяр, плекаючи єдину надію в душі—вискочити з цього п'яного божевільно-дикого штабу...

Євреї, схиливши голови, тихо пішли до дверей; Жигало-ж стояв струнко, аж поки офіцер не зник за дверима залі, а тоді, ображений, сказав:

— От, хто грабить, а кому страждать доводиться...

Він вільніше зідхнув, попросив закурити у вартового та, певний за товариську натуру Кравчини, ждав кінця такої неприємної історії...

А на думки Жигалові з вітальні порошав сміх, змішаний з п'яними піснями, що хтось там одну найчастіше заводив:

За мілих жінок,
Прелестних жінок,
Любівших нас,
Хотя-б лиш час...

— Ви хотіли, Ароне Мойсєєвичу, пошукати правди...

— Чого ви кричали?—картав старого по єврейському голяр на вулиці.

— Тихше, ай... Йому свідки потрібні? Тюрма за ним плаче...—безпорадно, прискорюючи ходу, відповідав Фінкельштейн.

Вони так бігли, що здавалося, ніби слідом женеться, от-от насяде—ціла орда... А вулиці—глухі й мертво-сонні.

Навкруги було тихо, тільки на другому боці вулиці,—стрибаючи через калюжки,—бігла майже поруч з євреями довга, сіра тінь шинелі. Ще лишилося Фінкельштейнові десять кроків до дому, слід проскочити два стовпи:

— Я боюсь домой сам,—сказав голяр, та старий не відповів, поспішав.

І раптом тінь, що мчала на другому боці, цокнула затвором, наче лузнула горіха. Так, тепер було ясно: тінь перебігала вулицю, коли євреї рачки полізли до хвіртки, де Фінкельштейн упав через поріг на переляканого голяра—темно, страшно; за ними залунали разом з лайкою постріли, а назустріч загавкав з двору собака...

— Оце тобі підштаники!..—засміявся, хвостату лайку спустивши з вуст, невідомий, що з такою насолодою вистрілив; але євреї лежали так тихо, що навіть самі не були певні за своє буття...

... Кравчина спокійно повертався тепер до штабу. Він уявляє до дрібниць задоволені щелепи Яшки, а сам, гордий своїм вчинком, не міг здержати почуття,—говорив:

— Хто тепер герой, Яша?! Ти думав я предатель?...

— Не-ет...

І перед очима Кравчини сіро-сіро закурилась дощем вулиця...

— Раз, два,—я на місці?—поспитав Роман Жигала коло дверей вітальні; очі його горіли хижо, по вовчому:

— Яша, вони ніколи не приведуть свідків!.. Жигало зрозумів... Та Кравчина, мов п'яний, захоплено казав:

— Але ти ще подожди трохи, хай-но я рапорта гаркну Рилу: напали, мовляв, коли я проходив...

Яша злякано підвів очі:

— Гляди не зіпсуй діла...

— Я, я зіпсую діло?.. Яша, ти мене ще тоді не знаєш!..

Кравчина повернувся до дверей вітальні. Салдати закам'яніли, шаркаючи по підлозі підметками: стояли струнко. З дверей, розжовуючи щось щелепами, вийшов комендант Рилів...

Кравчина стукнув закаблуками черевиків:

— Господін капітан, разрешить доложить?..

— О чом доложіть?—посміхнувся п'яний Рилів.

— Я служил в гвардії его імператорського величества, государя імператора полку, во время етих бунтов, в частях его превосходительства

генерала Бредова, состоя во вверенной вам команді, честно ісполняю...

— Паслушай,—перебив його задоволено Рилів:—ти хто: хохол?

— Хохол, господін капітан!

Салдати-вартові й Жигало тихо засміялись; вони ніколи не бачили ще в такій мірі п'яного Рилова—він не стояв уже на ногах—гойдався, тримаючись рукою за хреста на грудях, а запитання робив дивні...

— Пойдьош к генералу,—казав здивованому Кравчині Рилів:—да, пойдьош к генералу...

— Слушаюсь!—несамовито скрикнув Кравчина, не розуміючи ще, чому саме він має піти до генерала, коли йому треба лише звільнити Яшку Жигала, але Рилів перепускав уже його до вітальні.

В залі, куди несміливо ступив два кроки Кравчина, крутилося якесь колесо з синього диму—так було накурено, столи стояли вквітчані з дорогими винами, а білі скатертини було залито вином, мов кров'ю: п'ятика наближалась до кінця.

— Гаспада-офіцери, гаспада...

— Ви оскорбляете, поручик, даму, ви...

— Гаспада!.. (це Рилів).

Всі, як на крик Жигалів у магазині, повернули посоловілі очі до Романа. В залі пролетів тихий жіночий крик.

— Делай рапорт!—наказав, упавши в крісло, Рилов.

Кравчина:—Я служів в гвардії його імператорського величства, государя-імператора полку, во время етих бунтов, в частях его превосходительства генерала Бредова...

Всі присутні голосно заляскали в долоні, загукали „ура“, а якийсь зовсім п'яний старшина підняв у руці порожню чарку.

— ... Во вверенной вам конвойной команді, а жиди зробили неправильний донос на Яшку за підштаники... Я вмісті з Яшкою...

Та присутні, аж стеля зривалась, дико зареготали.

Кравчина, не розуміючи, замовк.

— Разрешіте дать етому хохлу чарку водки за службу, за...

— Без моралі, капітан!—крикнув хтось чваньковито з кутка, а Кравчині вже налили чарку, якась широкозада пані поклала побожно на стіл його кубанку, лишилося—випити, коли по залі пролунав раптом нелюдський крик:

— Наші застави перестреляни, а в штабе—кавардак!..

У вікно, мов оса, задзижчала куля, п'яний Рилов вигукнув якусь команду, а Кравчина перехилив до рота шклянку—випив за одним духом.

Заля-ж заахкала, заматюкала, прослала долу

білі скатертини з-під вина, а штаб генерала Бредова вискакував на вулицю, залишаючи насолоду над жінками для сміливих...

Жигало, салдат армії генерала Бредова, сказав аж за містом Кравчині:

— От, пар з вісім ще лишилося в „Норвегії“ підштаників—пропали, правда?..

Але відповідь Кравчини заглушили гарматні постріли...

Вони в грязі, забрьохані, мов тічка псів під осінь, бігли через якесь сонне село, що солодко спало ще свій ранішній сон.

З М І С Т.

	Стор.
✓Політика	5
✓В степу	25
✓Циркуль	47
✓Оповідання без морали	72

ВИДАВНИЦТВО ПИСЬМЕННИКІВ

М А С А

Видавнича комора: „Книгоспілка“, Київ, вул. Короленка, 46. Харків, Горянінівський пр., 2.

ВНІЙШЛО З ДРУКУ:

М. ІВЧЕНКО

ПОРВАНОЮ ДОРОГОЮ

О П О В І Д А Н Н Я

З М І С Т: Порваною дорогою. Ранок. Землі дзвонять.

Ціна 55 коп.

ДРУКУЄТЬСЯ:

Д. ФАЛЬКІВСЬКИЙ

О Б Р І Ї

П О Е З І Ї

З М І С Т: Лірика. Цикл „Минуле“. Цикл „Полісся“.

ВИДАВНИЦТВО ПИСЬМЕННИКІВ

М А С А

Видавнича комора: „Книгоспілка“, Київ, вул. Короленка, 46. Харків, Горянівський пр., 2.

ДРУКУЄТЬСЯ:

Я. КАЧУРА

БЕЗ ХЛІБА

О П О В І Д А Н Н Я

З М І С Т: Без хліба. Похорон. Пилипчанська проблема. Справа № 22/125. Зруйнована ідея. Моя скарга.

ГОТУЄТЬСЯ ДО ДРУКУ:

В. ЧАПЛЯ

О П О В І Д А Н Н Я

ПОШТОВА АДРЕСА:

Київ, ул. Леніна, 19. Редакція „Пролетарської Правди“.
Видавництву „М А С А“.

Ціна 55 коп.

13

СКЛАД ВИДАНЬ:
КНИГОСПІЛКА
Київ, вул. Короленка 46.
Харків, Горяїнівськ. пр. 2.

ПРОВЕРЕНО — 89

1327
ПЕРЕВІРЕНО
2012 РІК